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Zabdjcza gra

Mariusz stat przy wejsciu do punktu zaktadéw bukma-
cherskich, chronigc sie przed deszczem pod niewielkim
daszkiem. Ubrany w mocno wytartg na tokciach mary-
narke i stary, czerwony sweter. Palit papierosa, zacigga-
jac sie nim mocno. Czekat na kogos, kogo mogtby po-
prosic¢ o pienigdze. Nikt taki jednak sie nie pojawiat. Po
chwili na zewnatrz lokalu wyjrzata dziewczyna z obstugi.

—Tu sie nie pali! - krzykneta na niego.

Rzucit papierosa do katuzy, po czym wymamrotat
cos$ cicho w jej kierunku. Na szczescie nie styszata tego
i powrdcita na swoje stanowisko.

Wszedt za nig i usiadt na jednym z wolnych krzeset.
Siegnat po kartke i otdwek, udajac, ze typuje wyniki.
W $rodku byt jeszcze jeden nieznany mu emeryt. Nie
miat zamiaru go zaczepiac.

Po kwadransie otworzyty sie drzwi, a do srodka we-
szfa niska, tega kobieta, ubrana w bezowy, dtugi do ko-
stek prochowiec.

- Cze$¢, Ewa. Dawno cie nie widziatem - odezwat
sie uradowany, wstajac z krzesta i zblizajgc sie do niej.

Kobieta usmiechneta sie do niego, a pdzniej po-
dafa reke.

- Widzielismy sie wczoraj. Nie pamietasz? — odpar-
ta troche zmieszana.

Mariusz nie zwrécit na to uwagi. Miat swéj plan, kt6-
ry chciat natychmiast zrealizowad. Ztapat Ewe mocno
za ramie i poprowadzit w kat pomieszczenia.

- Potrzebuije kilka setek. Musze sie odegrac za wczo-
raj — mowit niecierpliwie.

Kobieta wydawata sie nieporuszona. Nie patrzyta
na niego, ale na lade i obstugujaca dziewczyne.

- Przeciez wisisz mi juz dwa tysigce. Kiedy je w kon-
cu oddasz? — zaatakowata go, by sie odczepit.

— Obstawie i jutro ci wszystko zwréce z odsetkami.
Nie rozumiesz? — méwit z przekonaniem.

Ewa wyrwata sie z jego obje¢ i podeszta do okien-
ka. Podata kupon, a po chwili w jej rekach pojawit sie
zwitek banknotéw.

Zielona Géra

ISSN 2658-0543

Mariusz patrzyt na to z zawiscig i ztoscia. Znajoma
podeszta do niego i wyciagneta w jego kierunku dwa-
dziescia ztotych.

- Masz na takséwke do domu - powiedziata i wy-
szta z punktu.

Mariusz zaklat, gdy byta juz na zewnatrz. Skreslit
na kartce kilka meczéw, a pdzniej obstawit je za poto-
we tego, co data mu kobieta. Poczut, ze musi co$ zjesc.

Btakat sie przez kilka minut po miescie, a p6zniej zna-
lazt przy dworcu jakis obskurny bar, w ktorym podawali
chinskie zupki. Kupit jedng o ostrym smaku i przysiadt
przy oknie. Obserwowat $pieszacych sie gdzies ludzi.

Po chwili ktos tracit go w ramie. Odwrdcit sie ze zto-
$cia. Przed nim stanat siwy, brodaty staruszek, ktéry
wygladat na bezdomnego.

- Nie boj sie. Widuje cie tu czasami i wydaje mi sig,
ze potrzebujesz pomocy. Zgadza sie? - méwit spokoj-
nie mezczyzna.

Mariusz postat mu pogardliwe spojrzenie. W czym
on moze mi pomoéc? — pomyslat.

- Moze najpierw sam sie ogarniesz? - mruknat ze
ztoscia.

Mezczyzna jednak nie obruszyt sie. Na jego twa-
rzy pojawit sie tajemniczy usmiech. Zblizyt sie jeszcze
bardziej.

- Mam znajomego, ktéry urzadza dzisiaj gre o wyso-
ka stawke. Nie trzeba mie¢ swojego wkfadu, a wygrana
jest wysoka — méwit.

Po tych stowach Mariusz ozywit sie. To, co méwit
starzec, trafiato do niego.

— lle jest do wygrania i w co sie tam gra? — zapytat
z ciekawoscia.

Dziadyga potozyt mu reke na ramieniu. Zdawat so-
bie sprawe, ze znalazt juz nowego uczestnika.

- Wygrana to sto tysiecy, a grajg tam w jakie$ dzie-
cinne gry. Nic wielkiego, z czym nie mozna sobie po-
radzi¢ — oznajmit, po czym podat mu zéttg wizytowke
znumerem telefonu.

Mariusz skonczyt jes¢, po czym wyszedt z baru na
dwér, gdzie nadal padato. Wyciggnat telefon i wybrat
numer, ktéry widniat na wizytéwce. Nikt nie odebrat,
ale po chwili przyszta wiadomos¢:, Sienkiewicza 9, czer-
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wona hala”. Nie zastanawiat sie dtugo i wsiadt do au-
tobusu.

Na miejsce dotart po pét godzinie. Chwile gubit sie
w zabudowaniach po upadtej fabryce mebli. W koncu
zauwazyt Swiatto nad wejsciem do jednej z hal i stoja-
cego tam straznika.

- Podpisz to - rozkazata mu zamaskowana postac.

Wziat do reki dokumenty zapisane drobnym macz-
kiem. Nie mogt z nich nic wyczytad.

—To konieczne? — zapytat po chwili.

Posta¢ pochylifa sie nad nim, po czym kiwneta gto-
wa. Po chwili ztozyt swéj podpis.

— Zostates graczem. Zapraszam do $rodka — ode-
zwat sie straznik, otwierajac mu drzwi czerwonej hali.

W $rodku nie byto zbyt duzo miejsca. W pomiesz-
czeniu pomalowanym na czarno, wielkosci dwupoko-
jowego mieszkania ttoczyto sie kilka oséb, w wiekszo-
$ci mezczyzn, ale Mariusz zauwazyt tez kilka kobiet. Na
wprost graczy znajdowaty sie r6zowe drzwi.

Po kilku minutach w gtosnikach zamontowanych
pod sufitem zaczeta gra¢ muzyka. Po chwili odezwat
sie tez gtos.

- Witajcie, rozpoczynamy dzisiejsza gre. Wybierz-
cie numery, z ktérymi bedziecie rozpoczynali zadanie.

Dopiero teraz zgromadzeni zauwazyli naklejki z nu-
merami od 1 do 10, ktére znajdowaty sie na podescie
przed drzwiami. Gracze spogladali na nie z obawa. Nikt
nie chciat zbyt pochopnie podja¢ decyzji. Ktéry nu-
mer bedzie najlepszy? — zastanawiat sie¢ Mariusz. Cze-
kat prawie do konca, az pozostata mu tylko dziesigtka.

- Dobrze - odezwat sie ponownie gtos z gtosni-
kéw. — Gramy w parach, zaczynajac od pierwszego nu-
meru. Rzucamy monetg, a wygrywa ten, ktérego mo-
neta spadnie najblizej sciany.

Gre rozpoczeta pierwsza para, mtoda szczupta
dziewczyna i brodaty mezczyzna w Srednim wieku.
Nie zwlekali dtugo i okazato sie, ze plac gry musi opu-
$ci¢ brodacz, ktéry skierowat sie do ré6zowych drzwi.

- Gracz z numerem dwa zostat wyeliminowany -
ogtosit gtos z gtosnikow.

Mariusz byt ostatni, wiec miat sporo czasu, aby przyj-
rze¢ sie wszystkiemu. Uczestnicy byli zdenerwowani,
ale jednoczesnie podnieceni. Wygladali jednak row-
nie marnie, co on. Wszyscy liczyli na swaj fart i wygra-
na dzisiejszego wieczoru.

Po kwadransie okazato sie, ze na placu gry pozosta-
ta tylko dziewczyna z numerem pierwszym.

- Grasz czy $pisz? - odezwata sie do niego odwaznie.

Mariuszowi ze strachu trzesty sie rece. Nie byt pew-
ny swego losu. Zdawat sobie jednak sprawe, ze gtéw-
na wygrana jest blisko. Wzigt monete do reki, po czym
delikatnie sie zamachnat w strone $ciany. Odbita sie od
niej i wyladowata niedaleko.

- Niezle - skomentowata jego przeciwniczka.

Spluneta pod nogi, a nastepnie wykonata delikat-
ny rzut. Moneta nie poleciata jednak daleko. Wyglada-
to na to, ze Mariusz wygrat.

- Ja pierdole, jak to mozliwe! - krzykneta.

Podeszta do niego i tracita ramieniem. Klefa, kieru-
jac sie do ré6zowych drzwi.

- Gratuluje, wygrates sto tysiecy. Pienigdze odbie-
rzesz przy wyjsciu — odezwat sie gtos.

Mariusz stat ostupiaty. To dzieje sie naprawde? - my-
slat, wychodzac z pomieszczenia. Przy drzwiach nie
byto juz straznika. Lezata tam natomiast ciemna, spor-
towa torba. Siegnat po nig, a po chwili zajrzat do $rod-
ka. Byta wypetniona banknotami.

Te noc spedzit w hotelu Ruben. Zaptacit za najdroz-
szy pokoj, a wczesniej zjadt sowita kolacje sktadaja-
cq sie z owocdw morza. W pokoju wypit jeszcze piwo
i zmeczony emocjami dnia zasnat w czystej i pachna-
cej poscieli.

Nazajutrz obudzit sie okoto potudnia. Nie spieszyt
sie, a jego nastrdj byt znakomity. Powoli umyt sie i ubrat,
a pozniej zszedt na $niadanie. Zajat stolik w kacie re-
stauracji, a kelner bez zwtoki przynidst mu kawe i przy-
jatzaméwienie. W tle do$¢ cicho grata muzyka. Mariusz
napawat sie nowym zyciem, ktére wtasnie rozpoczat.
Po kilku minutach na jego stole wyladowata jajeczni-
ca z paréwkami. Jadt ze smakiem i planowat, co be-
dzie robit tego dnia.

W pewnym momencie ustyszat jednak w radiu cos,
co sprawito, ze zamart: ....wczorajszej nocy na terenie
bytej fabryki mebli Zefam spalita sie jedna z hal. Na
miejscu znaleziono zweglone ciata dziewieciu osob.
Policja bada te sprawe..”.

Ogarnat go strach, ktory zagtebit sie gteboko w zo-
tadku. Objat spojrzeniem torbe petng pieniedzy, kto-
ra lezata u jego stop.

Opowiadanie inspirowane serialem Squid Game.
Marcin Radwanski

Od Redakcji

Szanowni Czytelnicy!

Z zadowoleniem oddajemy w Wasze rece ko-
lejny numer ,Pasji Literackich” Tym razem pozy-
skalismy autoréw, by zaprezentowac jak najwie-
wiec najnowsze wiersze lubuskich poetek i po-
etow, a takze fragmenty powiesci i opowiadania
(w tym jedno z gatunku fantastyki). W numerze
nie zabrakto oczywiscie recenzji ksigzek, felieto-
nu, a takze kacika filmowego. Na deser pozosta-
wilismy wywiad z Prezesem Zielonogérskiego
Klubu Fantastyki Ad Astra. By¢ moze ten numer
natchnie Was do siegniecia po piéro? Czekamy
na propozycje.

Zycze udanej lektury!
Marcin Radwanski
Redaktor naczelny
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Z ksigzka na lezaku
Wakacje w Norwidzie przepetnione literatura

Lato z Norwidem jak zwykle obfitowato w literacka rozrywke. Oprécz dzieciecego cyklu,Letnia Czytelnia Nor-
wida’, biblioteka przygotowata oferte takze dla dorostego czytelnika. Cykl o nazwie,Z ksigzka na lezaku’, zorga-
nizowany w ramach Lata Muz Wszelakich, obejmowat bezposrednie spotkania z autorami ksigzek o réznorod-
nej tematyce - byto kryminalnie, regionalnie, a takze obyczajowo (cho¢ nie tylko!). Od lipca do sierpnia zielono-
gorska ksigznice odwiedzili: Atbena Grabowska, Grzegorz Biszczanik, Przemystaw Borkowski, Alfred Siatecki, Ma-
rzena Rogalska, Dana Newelska, Jarostaw Baraniczak, Konrad Wojtyta i Agnieszka Olejnik. Wszyscy autorzy brali
udziat w spotkaniach autorskich, podczas ktérych padaty pytania czytelnikow prowokujace do dyskusji. Rozmo-
wy toczyly sie, rzecz jasna, wokot ksigzek, ale bardzo czesto schodzity z wyznaczonej sciezki, kierujac sie w strone
tematéw osobistych, a to oznacza, ze nie brakowato Smiechu, wyznan, a czasem i wzruszen. Trzeba przyznac, ze
na fotelach w Sali im. Janusza Koniusza zasiadaty przewaznie osoby, ktérym dany autor byt juz znany, ale nie bra-
kowato takze tych, ktérzy na spotkania przychodzili z czystej ciekawosci. Skutek? Duza dawka inspiracji, zacieka-
wienie i siegniecie po promowane ksigzki. Wakacyjne wydarzenia Norwida pozwolity wiec na poszerzenie czy-
telniczych horyzontéw. Aleksandra Kucza

7(10). Kozzi Film Festlwal Za hami!

Koztowski, Pszoniak i Machalica - to wtasnie te na-
zwiska prezentowaty sie dumnie podczas tegorocznej
edycji KOZZI, przechodzac tym samym do historii Fe-
stiwalu. W tym roku, podobnie jak w latach poprzed-
nich, dziato sie wiele. Impreza jak zwykle obfitowata
w seanse filmowe, spotkania z teatrem, ksigzkga i wy-
jatkowymi gosémi.

25 lat niewinnosci. Sprawa Tomka Komendy, Wolka,
Czarna owca, Sniegu juz nigdy nie bedzie czy Tesciowie to
tylko kropla w morzu filméw zaprezentowanych wier-
nym widzom KOZZI Film Festiwal! W tym roku organi-
zatorzy poszli o krok dalej, proponujac wszystkim zain-
teresowanym zdobycie wejscidowek nie tylko osobiscie,
ale réwniez za posrednictwem internetu, co oznacza-
to, ze aby zapewni¢ sobie miejsce na wybranych sean-

sach, nie trzeba byto wychodzi¢ zdomu. Jako ze Festi-
wal to nie tylko kino, ale réwniez teatr i ksigzka, KOZZI
zaszczycili swojg obecnoscig m.in.: Jan Peszek zmono-
dramem Bogustawa Schaeffera, Lech Dyblik znowym

krazkiem pt. W miasteczku Tarusa, Lech Mackiewicz z
Czytelnig Dramatu pt. Nie jestes moim Abbg, nauczycie-
le i przyjaciele Ogolnoksztatcacej Szkoty Muzycznej w
Zielonej Gorze oraz Teatr Kropka, ktéry w malowniczej
scenerii Zatonia zaprezentowat swoj spektakl chodzony
o nazwie Wanda Immortalis. Misterium. Dziato sie wie-
le i trzeba przyznac, ze niesprzyjajaca pogoda nie sta-
nowifa dla organizatoréw i widzéw zadnej przeszko-
dy! W tym roku nowa festiwalowg lokalizacjg okazato
sie wspomniane juz wczesniej Zatonie, ale nie byto to
jedyne miejsce plenerowe, przewidziane na festiwa-
lowe dni, poniewaz jak zwykle moglismy udac sie do
stynnego juz Namiotu Café Film, ktéry przepetniat sie
na przemian radosnymi krzykami (za sprawg imprez
dzieciecych), a raz gwarem dyskusji (z powodu spo-
tkan autorskich). W tym roku goscilismy w Zielonej
Gorze gosci takich jak Krzysztof Globisz, Jan Peszek,
Lech Dyblik, Eliza Rycembel, Roma Gasiorowska, Kin-
ga Debska, Jerzy Bralczyk, Lucyna Kirwil, Julian Swie-
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zewski, Dorota Segda, Andrzej Draguta, tukasz Macie-
jewski, Bernd Buder, Artur Wiecek, lwona Siekierzyn-
ska, Lech Mackiewicz i Tomasz Jurkiewicz. Nie zabrakto

rzecz jasna dostojnej Gali w Wiechlicach, gdzie trady-
cyjnie rozdano statuetki KLAPS. Jubileuszowa odstona
imprezy zapewnita uczestnikom nie tylko rozrywke, ale
réwniez dawke wiedzy merytorycznej. Mozna byto sie
o tym przekonac na przyktad podczas debat z udzia-
tem prawnikéw, ktérzy komentowali filmy z cyklu Koz-
zi Gangsta Film. Tym sposobem dowiedzieliémy sie co
nieco o wspomnieniach z celi Smierci (Krotki film o za-
bijaniu), jak réwniez zastanowili$my sie nad pojeciem
ceny niewinnosci (25 lat Niewinnosci. Sprawa Tomka
Komendy). Smiech, czasem tzy — taki wtasnie jest Koz-
zi Film Festiwal, oferujacy rok w rok szeroki wachlarz
tematyczny w swej bogatej ofercie. To kolejna edycja,
ktéra mozna zaliczy¢ do udanych, a $wiadczyto o tym
przede wszystkim zainteresowanie odbiorcéw.
Aleksandra Kucza

Nagrody kulturalne dla literatow

Tradycyjnie podczas Winobrania wreczono miejskie na-
grody kulturalne. 9 wrzesnia, w Muzeum Ziemi Lubu-
skiej, Prezydent Zielonej Gory przyznat 11 nagréd za
szczegoblne osiagniecia w dziedzinie kultury. Nagrody
otrzymato troje lubuskich literatéw: Przemystaw Pio-
trowski, Czestaw Sobkowiak i Jolanta Marciniszyn (pi-
szgca pod nazwiskiem Pytel). Przemystaw Piotrowski,
tworca znanych kryminatéw, podbit polski rynek wy-
dawniczy serig kryminalna z Igorem Brudnym, ktérych
akcja rozgrywa sie w Zielonej Gérze i okolicach. Cze-
staw Sobkowiak, poeta, prozaik i krytyk literacki, jest
laureatem licznych nagréd, m.in. Lubuskiej Nagrody
Kulturalneji - trzykrotnie — Lubuskiego Wawrzynu Li-
terackiego. W zesztym roku obchodzit jubileusz 50-le-
cia twoérczosci. Wyrdzniona poetka i animatorka zy-
cia literackiego w Zielonej Gérze, Jolanta Marciniszyn
(Pytel), od 25 lat przewodzi Stowarzyszeniu Jeszcze

Zywych Poetéw. Autorka, ktéra réwniez $wietowata
50-lecie swojej twoérczosci w 2020 roku, podziekowa-
ta za nagrode kulturalng wierszem, ktéry prezentuje-
my na famach ,Pasji Literackich”.

A.G.

Jolanta Pytel
Stowo

Wiatr rozrzucit stowa
Biedne kalekie stowa
umierajqce w ciszy

O Wietrze, bracie méj

Ocal cho¢ jedno sfowo
abym wiersz zaples¢ mogta
w warkocz siwych wtoséw

NOWOSCI WYDAWNICTWA PRO LIBRIS

Andrzej Buck, Teatr malej ojczyzny. Szkice do dzie-
jow Lubuskiego Teatru w Zielonej Gorze 1951-2010

Teatr matej ojczyzny. Szkice do dziejow Lubuskiego Te-
atru w Zielonej Gérze 1951-2010 to najnowsza ksigzka
Andrzeja Bucka, teatrologa, literaturoznawcy, dzienni-
karza, edytora, historyka i krytyka teatru. Autor, ktéry
przez 14 lat zawodowo byt scisle zaangazowany w zy-
cie Lubuskiego Teatru (kierownik literacki, dyrektor na-
czelny LT) i jest wielkim admiratorem sztuki scenicznej,
stworzyt monumentalne dzieto porzadkujace historie
tej waznej instytucji. Ksigzka zawiera bogata faktogra-
fie zponad 60 lat funkcjonowania zielonogérskiej sce-

ny, ale siega réwniez w jej przesztos¢ az do roku 1931,
kiedy to powstata siedziba teatru w éwczesnym Griin-
bergu. Teatr matej ojczyzny to kompendium wiedzy
o losach teatru w latach 30. ubiegtego wieku i w cza-
sie Il wojny Swiatowej (1931-1945), o budowie gmachu
teatru, o powojennej sytuacji instytucji (m.in. rodzenie
sie tradycji polskiej, okres zespotéw ,Kolejarza” i, Pol-
skiej Wetny’, rozkwit ruchu amatorskiego, teatr lalkar-
ski), po teatr i scene zawodowa. Szczegdtowo przed-
stawione zostaty przemiany koncepcji i repertuaru
w aspekcie kolejnych dyrekgji LT w porzadku chrono-
logicznym. Udokumentowano cykliczne wydarzenia,
jak: Noc Poetoéw, benefisy, wieczory autorskie, przegla-
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Andrzej Buck

Teatr
matlej ojczyzny

Szkice do dziejow
Lubuskiego Teatru w Zielonej Gorze
1951-2010

dy — Winobraniowe i Powinobraniowe Spotkania Te-
atralne, Przeglady Wspoétczesnego Dramatu ,Rewizje’,
dziatalnos¢ Sceny Mtodych Rezyseréw i Nowej Drama-
turgii oraz Letniego Festiwalu OFF-TEATR. Catos$¢ uzu-
petnia bogaty materiat recenzyjny.

Jarostaw Baranczak, Znak

W 2021 roku zostat wydany tom bardzo dobrze od-
bieranej przez czytelnikéw poezji Jarostawa Baran-
czaka. Ten nieduzy objetosciowo zbiér, zatytutowany
Znak, zawiera utwory wyroste z osobistych doswiad-

Jarostaw Baranczak

czen autora. Wiersze zostaty utozone w przemyslany
sposdb: najpierw teksty dotyczace najwczedniejszych
doznan dziecinstwa, poprzez lata mtodziencze az po
czas petnej dojrzatosci wieku i przemyslen artystycz-
nych. Jarostaw Baranczak zabiera czytelnikdw swojej
poezji w swoistg podréz po rozmaitych miejscach, w
ktérych zakorzeniat sie, petnigc réznorodne funkcje
zawodowo-spoteczne, a takze w orbite wiasnych do-
znan, lirycznego odbioru rzeczywistosci. Zachecam
czytelnikéw do siegniecia po zbiorek Znak, gwaran-
tujac ciekawe doznania liryczne.

Andrzej Buck, 10 lat Prozy Poetéw. Festiwal Literac-
kiim. Anny Tokarskiej - wydawnictwo jubileuszowe

Andrzej Buck

10 lat

PROZY POETOW

Festiwal Literacki
im. Anny Tokarskiej

wydawnictwo jubileuszowe

Tojuz 10 lat...

Figurujace w nazwie Festiwalu przekorne zesta-
wienie ,Proza Poetéw” wskazuje na odniesienia do
dwéch rodzajéw literackich — epiki i liryki — i daje w
efekcie obecnos¢ szerokiego spektrum tekstéw oraz
odmian gatunkowych. Organizowany od 10 lat w Zie-
lonej Gorze cykliczny Festiwal Literacki im. Anny Tokar-
skiej doczekat sie catosciowego usystematyzowania
i opisania. Tej zmudnej pracy podjat sie pomystodaw-
ca i realizator Festiwalu dr Andrzej Buck, ktéry poprzez
Festiwal wdrozyt w zycie kulturalne regionu koncep-
cje integracji sztuk. Autor publikacji od dekady organi-
zuje Festiwal, ktory promuje literature, teatr, piosenke
poetycka. Przybliza to, co ogélnopolskie i regionalne,
a przede wszystkim nowe w literaturze. Przeprowadza
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spotkania, dyskusje literackie, spektakle, koncerty. Ini-
cjuje wystawy i dziatania performatywne. Wéréd gosci
Festiwalu przewinety sie setki indywidualnosci z zakre-
su literatury i sztuki, co poswiadcza dokumentacja fo-
tograficzna, ktéra — wraz z opisami wydarzen - odna-
lez¢ mozna na kartach wydawnictwa jubileuszowego.

AnnaTokarska, Utwory zebrane, pod red. Andrzeja
Bucka

Niezyjaca juz poetka Anna Tokarska, ktéra byta zwia-
zana z Zielong Géra niemal cate zawodowe zycie, jest
zrédtem inspiracji dla mitosnikéw poezji i badaczy li-
teratury regionalnej. Stata sie bohaterka kilku publi-
kacji liryczno-dokumentacyjnych (Mirostawa Szott,
Anna; Anna Tokarska, wiersze wybrane w opracowa-
niu Andrzeja Bucka), jej sylwetka i twoérczoscia zainte-
resowali sie takze filmowcy (Anna Tokarska, Nieparzy-
sta, Paradoks Film Studio 2018). Zadania catosciowe-
go zebrania jej spuscizny literackiej podjat sie Andrzej
Buck, ktory w 2020 roku wydat ksigzke Utwory zebrane.
Poza obszernym wprowadzeniem ujmujgcym postac
poetki publikacja jest zbiorem wszystkich wierszy Anny
Tokarskiej, ktore ukazaty sie w jej szesciu tomikach po-
etyckich. Ponadto opublikowano jej proze, wywiad li-
teracki, opracowania krytycznoliterackie autorytetow
w dziedzinie poezji. W publikacji zawarto takze wiersze
dedykowane Annie Tokarskiej, bedgce swiadectwem
recepcji czytelniczej i inspiracji. Cato$¢ wydawnictwa
uzupetnia obszerna bibliografia opracowana przez pra-
cownikéw Biblioteki Norwida w Zielonej Gérze.

Yo iy gy
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Alicja Lipinska, Maria Radziszewska, Archiwalia
Wtodzimierza Korsaka w zbiorach Wojewoddzkiej
iMiejskiej Biblioteki Publicznejim. Cypriana Norwi-
da w Zielonej Gérze. Czes¢ druga

WojewodzkaiiMiejska
BibliotekaiPubliczna
im..CyprianaNorwida
w ZielonejGorze

" Alicja Lipinska
Maria'Radziszewska

ARCHIWALIA
WLODZIMIERZA'KORSAKA

w'zbiorach

Wojewodzkiej'i Miejskiej

sBiblioteki Publicznej
im-{Cypriana'Norwida'w'Zielonej Gorze

i Czeéc’ drﬁga =5

Opracowanie powstato na bazie posiadanej przez
Biblioteke Norwida niepublikowanej dotad korespon-
dencji oraz zbioru dokumentéw archiwalnych pozyska-
nych po $mierci Wtodzimierza Korsaka, pisarza i mysli-
wego. Autorki uznaty, ze istnieje wciaz duze zaintere-
sowanie jego spuscizna, a przypadajaca w tym roku
135. rocznica urodzin pisarza dodatkowo upowaznia
do jego uhonorowania. Publikacja uzupetnia wyda-
ng w 2003 roku publikacje dra Janusza Recki pt. Ar-
chiwalia Wtodzimierza Korsaka w zbiorach Wojewédz-
kiej i Miejskiej Biblioteki Publicznejim. C. Norwida w Zie-
lonej Gérze. Warto podkresli¢, ze ksigzka przedstawia
inny od zawartego w pierwszej czesci materiat archi-
walny. Dominuje w nim przede wszystkim prywatna
korespondencja cztonkdéw rodziny, przyjaciot, znajo-
mych i znanych osobisto$ci do Wiodzimierza Korsaka,
pozwalajaca $ledzi¢ losy ich nadawcéw i adresata na
przestrzeni ponad 50 lat (1922-1973). Ksigzka zawiera
réwniez drzewo genealogiczne Wiodzimierza Korsa-
ka, bibliografie, indeksy (osobowy i instytucji), a takze
cenny materiatilustracyjny w postaci zdjec i rysunkow.

Ewa Mielczarek
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Natalia Haczek
Randka Gra

Alicja Wrébel

przydtugi obrus w odcieniu fuksji
zawsze przykleja mi sie do kolan
kiedy chce odejs¢

Jest taka gra

nazywa si¢ zycie

ludzie graja w nig z nudéw

wielosezonowa tkanina nie mozna wcisna¢ pauzy

pochodzi z czaséw nie da rady wczytac zapisu

w ktérych to gra obowigzkowa

chyba nie zylam mozna w niej rozwija¢ swojg postac

a nawet jesli albo gra¢ jako nieudacznik

to bylo lata przed dorostoscia tylko ze wtedy nie dostajesz specjalnych punktéw
ten obrus za awans spoleczny

przypomina mi randke w tej grze wykonujesz zadania ktore otrzymujesz od innych graczy
na jakiej nigdy nie bylam oZen sie

juz nikt nie robi takich obruséow znajdz prace

sg tylko miliony twarzy na ekranie telefonu skoncz szkote

tak cigzko zobaczy¢ oczy kup mieszkanie

zrob nowego gracza

masz wiele mozliwosci

dodatkowym smakiem jest to, ze gdy zaczynasz gre
masz juz pewnego rodzaju tlo

twoja postac jest uwarunkowana

Elzbieta Kosciucha-Wieczorek

Moja Ameryka

Moja Ameryka

to chleb z woda i cukrem

po letniej ulewie gorace kaluze
blotne paczki zamiast donuta

Moja Ameryka

to ogrod stow i doznan

pod jablonka smak beztroskiej zabawy
podwoérko zamiast Disneylandu

Moja Ameryka

to ubzona lilakiem

rwanym garéciami dla matki
faka za torami jak preria

Moja Ameryka

to zapach fiotkéw i konwalii

poezja Emily Dickinson i Sylvii Plath
odkrywana powoli

Moja Ameryka
zielona jak nadzieja
rodzi sie w bélach
jak wolnos¢ we mnie

zalezna od postepu innych postaci
tych, ktore wpuscily cie w gre

zycie jest darmowe

jedyna pobierana oplata

to twdj czas

skutki uboczne?

emocje i blizny

ale nie musisz si¢ nimi przejmowa¢
gra oferuje lekarzy plastycznych od ciala i umystu
mozesz gra¢ z przyjaciotmi

albo sam

tylko nie o$mielaj sie odpia¢ wtyczki
InterBogu si¢ to nie spodoba

Ja — nie

Tam krzycza

a mnie tak uporczywie nie ma

Tam tupia

a ja stopy stawiam w amoku przezornosci

Tam malujg transparenty

a ja si¢ przerazliwie boje

ze zabraknie mi farby

na codzienno$¢

Rwe sie w strzepy jatowej sity

szukam $rodka w §wiecie skrajnosci

nie przymuszam

w $wiecie, ktéry zmusza mnie do wybrania

ktory uwaza ze przymuszam sita przynaleznosci

Ledwo zipie ze strachu

bo tam tupig Wiersze Alicji Wrobel zostaly nagrane

a ja staram sie stapac i zaprezentowane na FB w ramach akcji

szeptem »Patrz, co piszesz” Mediateki Gora Mediow
w WiMBP w Zielonej Gorze
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Agnieszka Der Andriej Kotin
#25 Fraza
w powietrzu unosi si¢ zapach zemsty Tak jak powiedziat
kalorie domagaja si¢ spozycia nie pamietam kto,
a pies wypuszczenia na nocne powietrze cytaty tylko wtedy s co$ warte,
trzech wiernych mezczyzn gdy nie podano
patrzy jak zdradza ich z butelka wodki zrédta ani strony,
pod 16zkiem lezy nieznosnie ciezki Kundera a koniec frazy, niczym nazwa stacji,
zdradziecko znika
#15 w oceanie mgly,

zapomnijmy na chwile

o nieszczesliwosci

ubierz u$émiech numer 6

i wyjdz

do ludzi

ja swéj namaluje
czerwong szminka

i eyelinerem

pomachamy ttumom
odegramy swoje oscarowe role
pozniej wrécimy do domu
zmyjemy z siebie szczescie
bedziemy prawdziwi

z krwi i kosci

wina
whisky
i tytoniu
Wiersze Agnieszki Der zostaly nagrane
i zaprezentowane na FB w ramach akcji
»Poezja na weekend” w WiMBP w Zielonej Gorze
Elzbieta Dybalska
x* % %

Myéli namietnie oplataja
gesty niespiesznie

z delikatnoscia
jedwabnego kimona
muskaja

w Zrenicy oka

dotyka¢ nieba

Zeglarzu méj!

Na pokladzie zycia

kiedy storice powedruje na spotkanie nocy
a ksiezyc w pelni

pokaze pdt twarzy

kotwice zrzu¢ $pij i $nij

niech cisza nocy ukolysze twoja dusze
Jutro kiedy wiatr na zaglach zagra

steru z rak nie wypuszczaj

staft wyprostowany trzymaj kurs!

zegnajac rozpedzony tuk wagonow,
i my zaledwie...

Petersburg

Co$ dziwnego tkwi w tym miescie,
ktore tyle w sobie miesci:

piekno, smutek, strach, tesknote,
zachwyt wpierw, zadume potem,
$wiatlo ciemne, ztoto szare,
pelnie, nico$¢, zbrodnie, kare.
Niczym blyskawica niema -

niby jest, a juz jej nie ma.

Agnieszka Ginko
Wiersz noworoczny

Pozwol mi zaktada¢ buty z miekkiej skorki,
ktére pasujg jak ulat

i nie zostawig mnie w potrzebie

z obcasem w dloni.

I kocha¢ to uczucie, kiedy ubieram
cytrynowe majtki, kolyszace si¢ jak jazz
tutaj i tutaj.

Pozwdl malowaé paznokcie

na kolor krwisty czerwony

jak w przegubach rak,

aby nie zwariowa¢.

I kocha¢ melancholig

natretna jak sasiadka z naprzeciwka.

I méj jezyk

lizacy $nieg jak sorbet,

- naturalny, prosz¢ pani, bez dodatkéw.

I pozwdl, siedzac w kawiarni,

przeswietli¢ wszystkie przyszie mysli
migoczace jak lampki

i tak ciagnac $wiezy sok przez stomke

jak poeta, ktéry opuscit zakfad psychiatryczny.
I kocha¢ to miasto nie moje i moje,

to uczucie lekkosci, kiedy mijam

znajome kamienice i znajomych wariatow.
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Jakby dla mnie specjalnie uszyta
Wiem

Ta suknia bedzie wisie¢ w mojej szafie
Zeby mi ciebie przypominad

Aleksandra Soltysiak
Admirable

Rozswietli¢ ksztalt piersi

po uwolnieniu przeciwienstw zgietku
gdziekolwiek $ciele si¢ niewidzialna
ni¢ adoracji

Dotykam wargami miejsce

rozlgki piersi z cialem

na przekor

zmowie ciszy absolutnej

Obrosto kwieciem Nadziei

Eliza Segiet
Wycofany

Ile razy mozna powtarzac?

- Wycofany, unika kontaktu z ludzmi.
Nie pomysla, ze tak jest dobrze?
Powinni sie zastanowic,

ok * ze kazdy jest inny,

nie gorszy, nie lepszy

ostry ciei mgly wadzi o krople - a niezwyczajny.

muskajace brzegi pustynnej zrenicy Kiedy bylem maly,

nie bawitem sie z dzie¢mi,

zawsze lubilem by¢ tylko ze soba.

Ludzie mnie meczyli, dotykali, chcieli calowac,
wtedy tylko klocki byty przyjazne.

- Nie okazuje emocji.

Zawsze to samo. Wcigz o jednym,

az do znudzenia!

pewnos¢ poznania zywiolu
znaczona stopniem niepewnosci

czym jest nagi nurt skruchy
wywrdcona podszewka sumienia
nie zawraca kijem tadu Niebosktonu
sklepienie duszy wypetnia chwata

z proroctwem bez odpowiedzi Wolatem i wole spokojny,

- zamkniety $wiat.

Gdyby wiedzieli, ze pod powtoka
mojego milczenia btadza mysli
niedostepne wszystkim.

Pewien Albert, Isaac, Andy...

nie chorowali, po prostu to mieli.

Dlugie przejscia westchnien

pod pache wepchniete kartki wyrwane
z kolejnych rozdziatéw zycia

czasem nastuchuja ciepta stow
Samotno$¢ bez szemrania znosi

skargi romantycznej wyobrazni

teskni za czyms$ nieokreslonym

W dialogu z glosem wewnetrznym
zmeczona prawdag o sobie

Podgzam przed siebie...

Czy ludzie nie wiedza,
ze niektére umysty majg moc?

Bogumila Hajdasz
Nie moge...

Potknetam sie o pandemie

Katarzyna Jarosz-Rabiej
yna] ) I roztrzaskatam na miliony

Wpadam na kilka stéw Wirusow.
o Nie moge si¢ posklejac.
Wiktorii Nychyporuk Zabraklo czasu na mite stowa,

o Ktore tacza.
N:,a okamgnlen.le o Zabrakto czasu na czuly dotyk,
USmiechamy si¢ do siebie Ktéry spaja,
Chc1,a1'abym . Zabraklo czasu na stodkie przytulenie,
Abys sie tutaj czuta Ktére zszywa rozdarte tesknota serca.
Komfortowo . Nie moge si¢ posklejac.
Piekna dziewczyno z Ukrainy Prosze,
Twoje czarne wlosy faluja Pogtaszcz
Gdy zbiegasz po kretych schodach Reka sprawiedliwa
Mijamy sie z serdecznym Moje gtebokie rany

Blyskiem w oku
Za kazdym razem

. . I zaceruj bdl,
Tanecznym krokiem przemierzasz

Meandry wielkiej przestrzeni Jak kiedys l?abcia Jozia,

Salonu mody Cerowala ciepla skarpete...

Ogarnia mnie radosne wspomnienie Albo przynajmniej zdejmij maseczke
Mojej matki i POCHUCHA] CIEPLEM

Patrze na ciebie jak na jedng z moich siostr W BOLACE PLUCA.

Ktéra proponuje mi suknie Swidnica, 11.01.2021
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Adrian Loks
Gospodarz starowki

A on tylko siedzi i patrzy, i przez caty ten czas jego
twarz przyozdabia szelmowski usmiech, ktérym sy-
gnalizuje kazdemu, kto chociaz na chwile zawiesi na
nim wzrok, ze zna jakis sekret — jakas tajemnice. Nie-
straszny mu deszcz, mréz czy $nieg ani skwar letnich
dni, ani wietrzne jesienne popotudnia. Zawsze trwa
tak samo pewnie i niewzruszenie na swoim miejscu.

Zna kazda persone z lokalnego srodowiska, zaczy-
najac od samego prezydenta. Taki to z niego wazny
gos¢. Dni na starowce spedza wérdd ludzi, ktdrzy rano
mijajg go w pospiechu, zajeci swoimi waznymi spra-
wami bezwiednie i szybko oplatajg wzrokiem jego po-
sta¢, jego luzny sposob bycia, lekkos$¢ przebywania w
samym centrum.

Koto potudnia kilka matek powierzy mu pod opie-
ke swoje pociechy, zeby méc zamienic ze sobg dwa
zdania. Oczywiscie caty czas bacznie obserwujac lato-
ro$l, ktora biega wokét niego rozweselona, przytula go
i uparcie wspina sie na barana lub siada na kolanie wy-
sunietym tak, jakby zostato stworzone specjalnie po to.

Po ciezkim dniu w szkole gdzie$ niedaleko poja-
wi sie mtodziez i zarzuci jego przestrzen gromkim ga-
worzeniem i Smiechami, wypetni ja mtodociang ener-
gig oraz entuzjazmem. Zresztg nauczyciele, zabiera-
jac ucznidw na wycieczki, czesto zagladaja do niego
po drodze. Czasami specjalnie przygotowuja trase tak,
zeby méc sie z nim przywitac lub przedstawi¢ te wybit-
ng osobistos¢ mtodszym dzieciom. A on siedzi i usmie-
cha sie do nich wszystkich szeroko, patrzac, jak groch
trafia o Sciane, kiedy wychowawcy niezdarnie upomi-
naja co wiekszych rozrabiakéw w grupie.

Bardzo czesto, i to o réznych porach dnia, przycup-
nie przy nim starzec ze staruszka, lub starcow dwéch,
lub kilkoro, lub tylko jeden, jakis samotny. Przystana

na chwile, zeby podumac¢, pomilcze¢ lub rzuci¢ ze dwa
zdania, bardziej do siebie niz do niego, a on cierpli-
wie wystucha.

Przewaznie porg p6zng, gdy deptak swieci juz pust-
kami, a mieszkancy w swoich domach przygotowu-
ja sie do wyzwan dnia nastepnego, usigdzie przy nim
kloszard, dla ktérego tez jest jak stary znajomy. Sigdzie
przy nim i czasem zaptacze nad wiasnym losem, cza-
sem tylko pogada od rzeczy, a potem odejdzie i nie
widzg sie az do nastepnego razu.

Od wczesnej wiosny do pdznej jesieni towarzysza
mu rozmaitej masci spiewacy i grajkowie, a jemu to
na reke, bo szczerze kocha taniec i $piew, gre na in-
strumentach i w ogodle sztuke wszelaka. Oczywiscie
przez caty rok czas z nim spedza nie jeden malarz, li-
terat czy aktor. Namietnos¢, jaka pata do sztuki, dziata
niczym magnes na artystyczne dusze, ktére ktebig sie
przy nim, wyczuwajac przyjazna przystan.

A we wrzes$niu! We wrzesniu schodzi ze swojego
beczkowego tronu, przyodziany w liscie winorosli, z ki-
$cig winogron w reku, zeby bawic sie, psoci¢, tanczy¢,
Spiewac i oddawac wielkiej hulance razem ze wszyst-
kimi mieszkancami.

Zdradze, ze mi rowniez zdarza sie przy nim przy-
cupnac i odda¢ delikatnej zadumie, czy nieraz tylko
odpowiedzie¢ usmiechem na usmiech. Moge takze
zaswiadczy¢ — oczywiscie nie z doswiadczenia wta-
snego, tylko kolegi — ze gdy zdarzy sie komus$ popet-
ni¢ przy nim jakas$ gafe, na przyktad potknac sie niefor-
tunnie p6zng weekendowa pory, spieszac deptakiem
do domu, to nikt sie o tym nie dowie. On nikomu nie
powie, usmiechnie sie tylko w swoim stylu i zostanie
to miedzy wami.

Mysle, ze to wihasdnie jest tajemnica, ktérag skrywa
jego usmiech. Zna sekrety miasta, zna ludzi i zna ich
zycia. Wie, w jakim tempie bije serce miasta, poniewaz
zyje w jego centrum. Nie pozostato mi juz chyba nic
innego, jak powiedzie¢, ze to fajny gos¢, ten Bachus.
Nie mozna go nie lubi¢.

Marek Krukowski

Zapiski bez znaczenia

(fragment powiesci)
Warszawa mnie sparalizowata. Lazitam po niej jak mu-
cha potraktowana lizolem. Wciaz zadreczatam sie py-
taniami krazacymi wokét sensownosci naszej prze-
prowadzki.

Nie potrafitam sie zadomowic¢ wsréd kamiennych
fasad stolicy, skrywajgcych pod warstwa Swiezego
tynku gruz i setki trupédw. Oto miatam zamieszkac
wsréd tych ulic? Tutaj miatam odnalez¢ moja nowa
wielkomiejskg codziennos¢?

Byto to dla mnie niewyobrazalne, a zatem prze-
razajace.

Najbardziej lubitam spacerowa¢ promenada
wzdtuz Wisty. Nie czutam sie wéwczas tak przyttoczo-
na przez ogrom miasta. Kiedy statam na zachodnim
brzegu, patrzac w strone Pragi, gdzie plenita sie buj-
na, zdziczata zielen, potrafitem ulec iluzji, ze oto dotar-
tam do granic Warszawy. Wmawiatam sobie, ze drugi
brzeg jest wolny od betonowego uscisku miasta. Wy-
starczy, ze przeprawie sie przez rzeke, a bede wolna.

Statam skamieniata i bardzo dtugo wpatrywatam
sie w leniwie ptynace ciemnoszare wody Wisty. Kiedy
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za moimi plecami przetaczat sie radosny gwar ttumu,
ktéry na chwile zapomniat o pandemii.

Z pieciu tygodni spedzonych w stolicy, Adam prze-
lezat trzy. Migoczac i nikngc w oczach, redukujac caty
swojg osobe jedynie do wtasnego cienia, ktéry scielit
sie niewyraznie posréd biatych ktebow poscieli. Naj-
fajniejszym byt dzieh, w ktérym przygotowywat sie
do kolonoskopii. Nie, gtupi zart, ten byt najkoszmar-
niejszy. Dzien przesilenia.

Samotnie zwiedzitam Zamek Krélewski oraz jego
ogrody. Samotnie przemierzatam zacienione sale Mu-
zeum Narodowego oraz chtodne sale Zachety. Za-
gladatam do cukierenek i piekarni, ulegajac nieistot-
nym pokusom. Ale w $rodku bytam pustg, kamienng
studnia. W moich ustach zamiast stow rosty kamienie.

W TKmax wypatrzytam szatowg kurteczke, zabaw-
nego baranka. Niby przemierzytam jg wytacznie dla
zartu, ale od razu sie w niej zakochatam. Stanetam
przed lustrem, cyknetam sobie pare fotek i wystatam
je do Adama oraz do matki.

Adam po chwili odpisat: ,Wygladasz jak owca”. A
matka jeszcze krocej: ,Nie”

Po dzi$ dzien tesknie za nia. Bytfa to jedna z nielicz-
nych decyzji w moim zyciu, kiedy to ulegtam presji
innych, cho¢ moje serce podpowiadato co$ zupetnie
innego: ,Wez ja. Kup. Ona nalezy do ciebie”.

Wybacz mi. Dzi$ pewnie zdobisz inne ciato. Bar-
dziej pewne siebie i odwazne.

P6zne popotudnie. Koncowka wrzesnia. Przysiedli-
$my z Adamem na tawce w jednym z warszawskich
parkéw. Trzymamy sie za rece. Milczymy. Chtonac ci-
sze monumentalnego drzewostanu, ktéry otacza nas
zewszad. Odgradza od Warszawy, od hatasliwych go-
dzin jej kolejnego szczytu. W mojej dtoni dton Ada-
ma. Lub to on w swojej zamyka moja. Wypetnia nas
proste doznanie dotyku. Tylko tyle i az tyle.

- A jakie jest twoje ulubione wspomnienie z War-
szawy? - pytam dzisiaj Adama.

- Jak upadtas i sobie gtupi ryj rozbitas.

- Pytam powaznie.

- Nie wiem, musze pomyslec. Przeciez wiesz, ze ja
zyje jak ameba. A ty mi karzesz teraz odkopywac to
dawno przezyte i zapomniane.

| poszedt wzigé prysznic.

Po pét godzinie ponawiam pytanie, ale on tylko

pomrukuje co$ niezrozumiale i macha reka, jakby sie
odganiat od natretnej muchy.

- Moze widok z okna? - nie odpuszczam. — Albo
hamburger w tej amerykanskiej knajpie? Ale nie, nie
moge ci podpowiadaé. Musisz sam co$ wymysli¢, masz
na to caty dzien.

Zjedlismy obiad, a on wcigz milczy.

A chwile spedzone w Parku tazienkowskim, szcze-
golnie ten moment, kiedy usiedliSmy na widowni
w teatrze na wodzie, grzejac sie w promieniach za-
chodzacego storica. Bardzo tadny obrazek.

Lub wtedy, kiedy odwiedzilimy mojego przyja-
ciela z czaséw dziecinstwa. A Magda, jego zona, za-
mowita istng goére sushi, aby nas ugoscic.

Albo jak pojechalismy do galerii Dawida, a on sie
puszyt i stroit w pidrka, ale w sposéb dos¢ sympa-
tyczny.

Naprawde tak ciezko mu co$ wybrad.

- Ale to moze by¢ cokolwiek... tak? — zapytat nie-
pewnie.

- Oczywiscie.

- To moze wtedy, kiedy krzyczatem w windzie.

- Co? Kiedy ty krzyczate$s w windzie? O czym ty
mowisz?

Adam wyjat smartfon i pokazat mi krotki filmik, roz-
poczynajacy sie od stéw:,0Odbywa sie przejazd win-
da". No tak, pamietam. Niemal mnie do szatu dopro-
wadzit, tym swoim kretyriskim zachowaniem.

Nim sie zorientowatam, biata kula dnia wypadta
z moich dtoni wprost w czarne pudetko po butach.

Adam przeciagle chrapie po swojej stronie tézka.
Nie wymyslitinnego wspomnienia. Trudno. Warszawa
0 mato go nie pozarfa. A ja statam z boku i bezradnie
sie temu przygladatam. Niech bedzie, ze oboje wyszli-
Smy z tego doswiadczenia silniejsi. Niech tak bedzie.
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Michat Rybinski

Plac Zabaw

(fragment opowiadania, ktére ukaze sie
w Xl tomie antologii Fantazje zielonogdrskie)

towcy dopadli ich tuz za Nowym Miasteczkiem. Wy-
skoczyli zza nasypu w terenowych fazikach i ostrzela-
li obydwie ciezaréowki. Grozac bronia, wyciagneli pa-
sazerow na popekany asfalt. Widac byto, ze nie robig
tego pierwszy raz.

Przywddca, wysoki mezczyzna o ogorzatej twarzy,
lustrowat wzrokiem kleczacych na ziemi podréznikow.
Maty chtopczyk, na oko trzy- lub czteroletni, tkat gto-
$no, przytulajac sie do matki. Jeden z towcéw podat
przywddcy terminal, méwiac:

- Nie ma ich w wykazie tranzytowym.

Mezczyzna zerknat na ekran urzadzenia, zmarsz-
czyt brwi i splunat z pogarda.

- Dezerterzy, psia ich mac... Ojcowizne porzucaja.
A co, pytam sie — podniést gtos, podchodzac do kle-
czacych - co sig, kurwa ma¢, w gtéwkach uroito? Pra-
wo kontrybucji znacie? Musicie zna¢. Tu wciaz zyja lu-
dzie! Poki jest woda i ziemia wciaz rodzi, to wszyscy,
ale to wszyscy, bez wyjatku, robimy zarcie. Dla nas i dla
tych — wycelowat palcem w jasniejgce niebo — na gé-
rze. Bo tam tez sg nasi. — Mezczyzna podszedt do jed-
nego z kleczacych. - Co tak w bok patrzysz? Co, bo-
isz sie? Byto na dupie siedzie¢, swoje tony w zyciu wy-
robi¢, a nie, spieprzac po nocy. | dokad? Co wy sobie
myslicie, ze was Norwegia wpusci? Chuja wpusci! Miny
na Battyku postawili na takich jak wy! Jeszcze, kurwa,
z dzieckiem, Jezu nasz $wiebodzinski...

Kleczacy wpatrywali sie w ziemie. Mezczyzna sapnat
zdezaprobaty, potrzasnat gtowa i wycedzit przez zeby:

- Nie ma, kurwa ma¢, spierdalanka. Jest robota. Ty,
ty i ty — méwit, wskazujac palcem kolejne osoby — do
gospodarstwa. Wasza dwojka do pakowni...

Zbrojni podrywali wieznidw z ziemi.

- Jakim prawem?! - Jeden z podréznikdéw szarpnat
sie i zaraz jeknat, uderzony kolba strzelby.

- Boskim i ziemskim - odpart z powaga przywéd-
ca napastnikéw. — Nasza rolg jest utorowac sciezke
dla tych, co tu kiedys wrdca, z tych kolonii ksiezyco-
wych i marsjanskich. I ty, i ja jesteSmy marnym pytem,
a oni sg nasza przysztoscia. Jak dobry Bég da, to Swiat
szybko ozdrowieje, ale my juz tego raczej nie dozyje-
my. No, te tréjke, nie, czwérke, do Edelmana, a tam-
tych na studnie, jeszcze jedno takie lato i wszyscy wy-
schniemy, trzeba kopac gtebiej... — kontynuowat wy-
dawanie polecen, az stanat przed dwdjka dorostych i
ptaczacym dzieckiem. Twarz ztagodniata mu na chwile.

- Ech... tych na handel - burknat.

— Nie! Nie! — krzykneta kobieta, rzucajac mu sie do
kolan. - My mozemy pracowad, za jedzenie, za dach...
Prosze...

Mezczyzna chwycit jej ramiona i stanowczo, ale ta-
godnie postawit jg na nogi.

- Kochana, uwierz mi. Z tym dzieciorem wszedzie
wam bedzie lepiej niz tu. Tu susza juz dekade trwa. -
Obejrzat sie na boki i sciszyt gtos. — Roku chtopak nie
przezyje. Co was, jasna cholera, podkusito...

Kleczacy — wnoszac po podobienstwie — ojciec
chtopca, spojrzat na odprowadzanych towarzyszy po-
drézy, syna i zbrojnego. Otworzyt usta.

- Umiem naprawia¢ maszyny, wez mnie...

- Nie — uciat mezczyzna. - Nie ma mowy. Juz mamy
mechanika. Prawo jest prawo. Dziekujcie Panu, ze daje
wam mozliwos¢ odpokutowania grzechu.

*

Tuz po zachodzie storica dwoch zbrojnych wsadzi-
to rodzine do pustej ciezaréwki. Jeden kierowat, drugi,
z bronig w reku, pilnowat dorostych i dziecka.

- Dokad nas wieziecie? - zapytat ojciec chtopca.

- Donikad.

- Chyba chociaz tyle mozecie nam powiedzie¢?
- nalegat. Straznik w odpowiedzi przetadowat pisto-
let. Dziecko przytulito sie do mamy, drzac ze strachu.

- Piotr, przestan - sykneta kobieta. — Tomek sie boi.

Jechali w milczeniu dtuzszy czas. Sciemniato sie
szybko, na niebie jasniaty gwiazdy i ksiezyc. Kierowca
wiagczyt reflektory.

- Jawiem, to niesprawiedliwe - rzucit znad kierow-
nicy, nie odrywajac wzroku od drogi. — Siedzimy tu na
dole, walczymy z naturg, zeby zebraé co roku wystar-
czajaco duzo zywnosci dla nich, dla wybrancéw, kto-
rym pozwolono lecie¢, a sami jemy resztki. Ale Kryst
czuwa nad nami, musicie wierzy¢. Zobaczcie, jak ger-
mancéw pokarato, ile miast pod woda.

—Ta, a u nas tylko fiord az pod Warszawe - zachnat
sie Piotr. - Komu nas sprzedajecie? Dokad jedziemy?

- Wyspe Swiebodzinska, Chrystusowa, Pan nasz
ocalit. Grzesznikow pokarat potopem. U nas mniej
ich byto, cho¢ i tak z tymi upatami ciezko. - Kierowca
zignorowat pytanie. - Temu trzeba wierzy¢, ze nas ocali.

— A nam moéwili, ze to przez to, ze nie ma juz lodow-
c6w na Antarktydzie i oceany podniosty sie o kilkadzie-
sigt metrow. Ja tam wole zadba¢ o ocalenie sam - od-
burknat Piotr.

- Niemcy bardziej boski $wiat truli, to i bardziej im
sie dostato. On objawia sie przez swoje dzieto — od-
part spokojnie kierowca. Reflektory wytuskaty z ciem-
nosci tablice z napisem ,Zielona Géra. Miasto dzieci”
- O, zaraz bedziemy.

- Zielona Géra? — zdziwifa sie kobieta. — Miasto dzie-
ci? Co to ma znaczyc¢?
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Ciezarowka zwolnita i zjechata w bok. Za oknem
ciemniaty kontury domow, ale na ulicach ani zywej
duszy. Kierowca zjechat na pobocze i mrugnat swiatta-
mi. Nieopodal rozjarzyty sie kolorowe punkciki. Chto-
piec rozdziawit buzie.

- Idziemy - rzucit drugi straznik.

Mezczyzni zaprowadzili rodzine na dziwaczny plac.
Na srodku stata konstrukcja przypominajaca siedzace-
go robota, napredce zespawanego z kawatkéw zto-
mu. Maszyna miata rozpostarte na boki ramiona, na
ktérych wisiata hustawka i brudna, sznurowa drabin-
ka. Nieforemna gtowa miata kilka otworéw w miejscu
oczu i wymalowany niezdarnie usmiech. Catos¢ byta
opleciona pasami mrugajacych, kolorowych diod. Nie-
opodal stato kilka potgczonych tancuchem i wypetnio-
nych towarem wozkéw sklepowych.

- Panele?! Sprzedajecie nas za panele stoneczne?

—Juz, juz - odpart ten z pistoletem. - IdZcie do pana
Swiatetkowego, niech sie mtody troche pobawi.

- A jak nie po6jdziemy?

Straznik wzruszyt ramionami.

- Wasza sprawa. Diabli wiedza, co was czeka w mie-
scie duchow. Mielismy was tu zostawi¢, bo pono¢ bez-
piecznie. No - zwrdcit sie do kierowcy — bierzemy towar
i wracamy. Wolatbym sie nie nacig¢ na ktéras z grasuja-
cych w okolicy band.

Mezczyzni zaczeli ciggna¢ wozki i juz po chwili byli
ciemnymi konturami na tle swiatet ciezaréwki. Jeden
z nich zatrzymat sie i uniost reke w gescie pozegnania.

— On méwit o bandach... — szepneta kobieta.

— Ciii, Anka. Nie skrepowali nas, po prostu zostawi-
li. Poczekamy az odjadg i poszukamy bezpiecznego
miejsca na nocleg.

- Dziwne to wszystko.

- Tata, pohustaj! - zazadat Tomek, gramolac sie na
opone. Swiatetka na robocie migaty zapraszajaco. Piotr
westchnat i zaczat bujac synka, jednoczesnie obserwu-
jac ciezarowke. Wkrétce pojazd odjechat.

—To co teraz? Ktérys z tych domkéw? — Anna rozej-
rzafa sie dookota.

—Teraz, droga pani, pdjdziecie ze mng - rozlegt sie
ochrypty gtos. Tomek pisnat przestraszony, dorosli az
podskoczyli. Na granicy Swiatfa pojawita sie sylwetka
cztowieka, chyba na wézku inwalidzkim.

- Niekoniecz... — Piotr zamilkt w p6t stowa. Jego
oczy rozszerzyty sie gwattownie, gto$no przetknat sline.

Z tysej gtowy o pomarszczonej twarzy wydobywat
sie pek niedbale zwigzanych przewodéw, prowadza-
cych w détitaczacego sie z rurkami oraz kablami wy-
chodzacymi z brzucha. Stary cztowiek wygladat jak
przeciety na pét i osadzony w samojezdnym pudle
na kétkach. Ciato potaczone z maszyna.

RECENZJE

Tokarska - na pamiatke

Mitosnicy poezji i sympatycy Anny Tokarskiej otrzymali
w tym roku nie lada gratke - Utwory zebrane zielonogor-
skiej autorki przygotowane przez Andrzeja Bucka, wyda-
ne w Pro Libris - wydawnictwie WiMBP w Zielonej G6-
rze.W ksigzce znalazty sie wiersze ze wszystkich tomikow
poetki (Portret z ptakiem, 1968; Monologi o niepamieci,
1970; Zapis wedrowny, 1975; B6l pozornie za duzy, 1976;
Moje wiersze posiwiaty, 1997; W biatym mieszka aniof,
2001), utozone w porzadku chronologicznym. Anna To-
karska opublikowata tylko szes¢ tomikéw, z czego wigk-
szos¢ to wybory wierszy. Pisata o rzeczach codziennych
i zwyktych, ale i o tym, jak mozna je pokaza¢ w wierszu.
Tworzytfa niebanalna, subtelng i nietuzinkowg poezje
kobieca, poréwnywang do tekstéw Urszuli Koziot i Ha-
liny Poswiatowskiej. Znaczna cze$¢ jej wierszy to utwo-
ry mitosne — o niespetnieniu i samotnosci, o niemocy,
ale i mocy, o marzeniach i rozczarowaniach (,Mito$¢ /
Umarta nam/ umarta / nawet nie wiemy / jakiej nocy /
a taka byta w storicu / taka na skrzypcach”). Interesowa-
ta ja nieprzektadalno$¢ doswiadczen na jezyk potoczny,
opisywata przezycia na styku snu i jawy, myslii stow (,za-
nim wyjdzieszzdomu / poga$ wszystkie gtosy [...] moze

to wiasnie ta chwila/ ktérej tak dotkliwie brakuje / do
wiersza”). Jej teksty byly jednak otwarte na emocje, na
drugiego czlowieka, tak jak otwarta i ciepta byta sama
Anna, rozdajaca cukierki znajomym, ktérzy do dzi$ pa-
mietaja ich smak.

W obszernym wstepie Andrzej Buck opisuje dzia-
talnos¢ literacka i zawodowa poetki, jej refleksyjna
i zyczliwg nature, reakcje srodowiska kulturalnego na
jej odejscie oraz publikacje i inicjatywy upamietniajace
Tokarska, jak na przyktad nadanie Festiwalowi Proza Po-
etdw jej imienia. To réwniez historia niezwyktej przyjazni
i wspétpracy z poetka, nie tylko teatralnej, ale réwniez
literackiej — Andrzej Buck pisze:, kiedy poznatem poetyc-
kie pisanie Ani, zorientowatem sie, ze ta skromna oso-
ba pisze magiczng poezje. Wrecz zmusitem ja do zebra-
nia niepublikowanych wierszy”. W ksigzce pieczotowicie
zgromadzono réwniez utwory rozproszone Tokarskiej
opublikowane w czasopismach:,Nadodrze’,,Pomorze’,
,Gazeta Lubuska’, ,Nad Odrg”i,Pro Libris” Mozna tak-
ze zapoznac sie z poruszajgcym opowiadaniem poet-
ki — Zaraz bedzie drugi — rodzajem listu do ukochane-
go mezczyzny, nieodwzajemnionej mitosci. Zadbano
o bibliografie podmiotowa i staranng oprawe graficzna:
w publikacji znalazty sie m.in. oktadki tomikéw i pamiat-
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kowe zdjecia. Portret Tokarskiej pieknie kresla wybra-
ne artykuty na temat jej twdrczosci autorstwa Jana Ku-
rowickiego, Andrzeja K. Waskiewicza i Matgorzaty Mi-
kotajczak oraz wywiad z autorka o poezji, muzyce, sa-
motnosci i przyjazni Jana J. Debka. Anna Tokarska, ta
~Najwazniejsza z lubuskich poetek’, jak podkresla prof.
Matgorzata Mikotajczak, ,prowadzi ku wnetrzu spraw
i rzeczy”.,Ja te twérczos¢ mam za wazna. Nie mowiac
o tym, ze lubie autorke i jej wiersze” - podsumowuje
Andrzej K. Waskiewicz. Cieptym akcentem w publika-

Cji sq wiersze poswiecone Annie Tokarskiej lubuskich
tworcow i sympatykow. Pokazuja, ze jej utwory sa dla
nas bliskie, zywe i inspirujace.

Agnieszka Ginko

Anna Tokarska, Utwory zebrane, zebrat Andrzej Buck,
Pro Libris - Wydawnictwo WiMBP w Zielonej Gérze,
Zielona Goéra 2020.

Dtugo wyczekiwan

¥
-
-

Krzyszeof Bakowski .
PR R

|

Tomik Krzysztofa Bgkowskiego o nietypowym tytule ...
czyli poetycka krzyzéwka dla dorostych to dlugo wycze-
kiwany debiut zielonogérskiego poety, ktérego wier-
sze znaja nie tylko cztonkowie Stowarzyszenia Jeszcze
Zywych Poetéw, ale réwniez bywalcy Konkurséw Jed-
nego Wiersza organizowanych przez WiMBP w Zielo-
nej Goérze, podczas ktérych autor zostat kilkukrotnie
wyrdzniony. Stowa uktadane sa w tej krzyzéwce pro-
sto i klarownie, nieskrepowane interpunkcja albo za-
bawami jezykowymi, wiersze przykuwajg uwage i za-
skakuja. S to poruszajace i zapadajace w pamiec opo-
wiesci o drugim cztowieku, ktéry,w pamieci sktada ty-

4

sigce puzzli’,,zmysla dom i cate dziecinstwo”i,zapusz-

y debiut

cza sie na polowania w giab siebie”. Zadziwia rézno-
rodnos$¢ podmiotéw lirycznych i rozméwcéw: tomik
otwiera gtos dziecka do matki, a koriczy dziewczyn-
ki do dziadka; srodek wypetniajg przezycia,dla doro-
stych”: przemawia dorosty mezczyzna do kobiety, ale
tez do cérki, czy samotna,matka wilka”. Poeta stawia
trafng i przejmujaca diagnoze naszych czaséw, podkre-
$la dojmujacy ,brak spotkan z cztowiekiem”, poswie-
ca wiersze osobom mieszkajacym na ,ostatnim pie-
trze samotnosci”. Odpowiedzig na gteboko doswiad-
czang rzeczywistos¢ i swoistym antidotum jest sto-
wo, ktére ,ugtaskuje niemoc’, zaréwno wypowiadane
w zwyktym i zyczliwym ,dzier dobry’, zapisywane w
tomiku, jak i odnajdywane w innych tekstach: Emily
Dickinson, Bolestawa Le$miana. Czasami, w chwilach
szczescia, w spotkaniach z drugim cztowiekiem, sto-
wa sg hiepotrzebne, bo wszak najwazniejsze sg rela-
Cje, to co tuiteraz. Poecie towarzyszy rowniez, a moze
przede wszystkim, wiara, cierpliwa, nieustepliwa, wy-
czekujaca, bo,,adwent nadejdzie / po czwartym zmar-
twychwstaniu”. W wierszach Krzysztofa Bagkowskiego
pojawia sie Tworca, ale réwniez,nieprzyjaciel”i poku-
sy, podmiot liryczny upada i wstaje, ale ,nie staje sie
rozpacza”. Najbardziej przejmujace wiersze w tej krzy-
zowece dla dorostych kreélag emocjonalny obraz czto-
wieka w trudnych i zagmatwanych relacjach, w kté-
rych mezczyzna ,napojony lekiem / wypatruje / spo-
kojnego oddechu kobiety / po przymrozkach dziecin-
stwa”. Kobieta natomiast odkryje, by¢ moze za p6zno,
gorzki sekret:,mezczyzna nie stanie sie drzewem / tyl-
ko z pozoru rézni sie od biegacza stepowego”. Troche
bezradnie, ale i czule podgladamy dziecinstwo i mto-
dos¢ oczami dorostej, dojrzatej osoby, jak w Jajku nie-
spodziance:,chyba znam tego chtopaka / nie uchronie
go”. Pojawiajg sie czasem préby odnalezienia zrédta
niepowodzen, definicji do krzyzéwkowych haset: ,od
poczecia / nie wytrzezwiat jeszcze / upojony podréb-
kami mitosci”. W wierszach Bakowskiego urzeka emo-
cjonalna, liryczna, ale jednoczesnie wywazona into-



Nr 8-9/2021 15

nacja, odczuwa sie dojmujacy chtdd tesknoty i rozpa-  coraz trudniej zblizy¢ sie do ciebie / jesli nadal prze-
czy, aleiintensywnos$¢ doznan: jesliznéw zdofaszza-  dtuzac bedziesz rzesy” Ten dojrzaty debiut poetycki zy-
ptonac / potkne jezyki”. Poeta tworzy cielesne, nama-  skatby zapewne na dopracowaniu niektérych fraz, jed-
calne wrecz obrazy doswiadczen i doznan, zabarwio-  nak warto do niego zajrze¢ i ponownie wréci¢ po od-
ne czasem nutka humoru, jak w rozmowach mezczy-  powiedzi na pytania i rozmowy, ktérych nigdy dosyc.
zny z kobieta, prawdopodobnie cérka: ,bedziesz nie-

ustannie szukac proporc;ji / piersi, kosci jarzmowych / Agnieszka Ginko

Krzysztof Bakowski

Na dobranoc
Piotrowi

opowiedz jak czekali$cie na mnie

jak mysleliscie, ze nigdy si¢ nie pojawie

az tu nagle

jak powiedzialas tacie

a on si¢ przewrdcil, ale nic mu si¢ nie stalo
jak wpatrywali$cie si¢ we mnie

jak zmienit si¢ wasz $wiat

no, mamo

opowiedz jak niepotrzebne byly stowa

% % %

zwykle scenariusz jest identyczny
zaskoczenie

to byt taki spokojny, dobry cztowiek
moze troche maloméwny
zamkniety

zapytaj mnie przyjacielu

0 mojego sasiada

tego, ktdry jutro

popetnit samobojstwo
zapytaj nim mine go

bez ,milo cie widzie¢”

bez ,,co stycha¢”

wlasnie sie zbieram do wyjscia
podpowiedz mi prosze

Ze mamy moc

zakrzywiac czasoprzestrzen

zapytaj mnie przyjacielu
o cztowieka
ktory jutro stracil nadzieje

Adaptacja nieba

mieli$my nie liczy¢ na twdj powr6t

jak naszych golebi, co zboczyly z trasy
pamietasz dziadku?

nie kurierem, ale jednak zwracali nam ciebie
po cichu, bez wlaczania syreny i §wiatet

moze, by nie sploszy¢ motyli

ziemia milczy

na drelichowej kurtce leze

nabieram twoich zapachow i pewnosci

nie zechcesz wej$¢ do nieba, w ktérym nie ma ptakow
co mogtyby tam zbiera¢ na wysciétke gniazda?
tego jeszcze nie wiem

z calg resztg dam sobie rade

nie jestem juz mala dziewczynka

tylko ty do tego raju musisz najpierw wejs¢
jesli mamy to zrobi¢ porzadnie

Krzysztof Bakowski, ...czyli poetycka krzyzéwka dla dorostych, Organon, Zielona Géra 2021
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W objeciach...

Marcin Radwanski, zielonogérski pisarz, ktéry coraz
pewniej kroczy po literackim salonie, niemal co roku
naprzemiennie raczy czytelnikéw powiescig sensacyj-
ng lub zbiorem opowiadan. W ostatnich latach pomie-
dzy wydaniami powiesci kryminalnych Danie gtéwne
(2017) i Kolekcjoner (2020), pojawiaty sie tomy opo-
wiesci, najpierw Mitos¢ (2019), a teraz przyszedt czas
na kolejny — W objeciach pisarza, w ktérym autor za-
miescit 21 utworéw.

Prawie we wszystkich opowiadaniach nowego zbio-
ru Radwanskiego jego narrator wystepuje w pierwszej
osobie, wyjatek tu stanowig jedynie utwory Zebrak
i Bfgd. Na podstawie wiekszosci jego tekstdw mozna
pokusic sie o stworzenie portretu psychologicznego
gtébwnego bohatera opowiesci Marcina Radwanskie-
go. Kim wiec jest 6w bohater tomu W objeciach pisa-
rza. To dojrzaty juz mezczyzna, doswiadczony zycio-
wo, z niematym bagazem losowych przygéd i uczu-
ciowych przejs¢. Wydawatoby sie wiec, ze to cztowiek
o silnej konstrukgcji psychicznej, zahartowany zyciem
i przewrotnoscia losu. A jednak w gtebi materii to czto-
wiek bardzo delikatny i staby, podszyty jak rasowy pi-
sarz duszg dziecka, patrzacy naiwnie na mitos¢ przez
rézowe okulary. Kiedy zjawia sie na jego drodze ko-

aktow mitosci i tworzenia

bieta, bohater czesto traci gtowe, gubi zdrowy rozsa-
dek, zatraca sie zupetnie w pojawiajgcym sie uczuciu.
Za wszelka cene chce kochac i by¢ kochany. Nowa ko-
biete postrzega czesto jako jedyng i prawdziwg mitos¢
swojego zycia, nawet wowczas, kiedy przygodny ro-
mans trwa tylko chwile. Jest wiec samotnym marzy-
cielem, romantycznym kochankiem, melancholikiem
i niepoprawnym optymistg, mimo iz wszelkie znaki sy-
tuacyjne, w jakich znalazt sie wskazuja, ze toksyczny
zwigzek nie ma szans na powodzenie, ze jego ogni-
sty romans jest tylko utuda, a kobieta zjawia sie tyl-
ko po, aby oszuka¢ i upokorzy¢ ofiare swoich uczu-
ciowych intryg.

Zwykle bohater wielu opowiesci Radwanskiego to
pisarz (niekiedy wydawca ksigzek lub ksiegarz), czto-
wiek, ktéry marzy o stawie, uznaniu, a co za tym idzie
- 0 duzych honorariach i lepszym standardzie zycia.
Ale zarazem postac pisarza, ktéra kresli Radwanski, to
zwykle pisarz cierpigcy na brak weny, usilnie szukaja-
cy pomystu na bestseller, uwiktany w handlowe spory
i towarzyskie konflikty. Jednym stowem, cztowiek po-
szukujacy i cierpiacy na twércza niemoc, czesto stojacy
nieomal na krawedzi swojego losu. Wizerunek takiej
osoby przedstawia autor zbioru w kilku opowiesciach,
jak Wieczér autorski, Prawdziwy romans, Marzyciel, Spo-
tkanie, Miejscowka czy Zguba. W utworze Marzyciel
bohaterem jest samotnie zyjacy powiesciopisarz, czto-
wiek staby psychicznie, cierpigcy na zmienne nastro-
je emocjonalne i podatny na wszelkie wptywy kobiet.
Jest ciekaw zycia, ale jednoczesnie boi sie wykonac
ruch, aby wyjs¢ mu naprzeciw. Oczekuje na gtebsze
zmiany w swoim otoczeniu, ale zarazem nie czuje sie
zmotywowany, aby dokonaty sie one za jego bezpo-
srednim sprawstwem. Stad bezwolny liczy na pomoc-
ng dton kobiety. Jest naiwny i peten ufnosci w zwia-
zek z nowo poznang partnerka. Nie mysli racjonalnie,
konfabuluje, woli tkwi¢ w sferze wtasnych imaginacji
i wizji, stworzonych na uzytek chwili. Dlatego szyb-
ko popada w sie¢ kobiecych intryg i manipulacji. Jest
z gory skazany na porazke, wiec zraniony przygrywa
na polu uczuciowym, staje sie zyciowym bankrutem
i spotecznym outsiderem.

Konterfekty podobnych kaskaderéw mozna odna-
lez¢ w Historii mitosnej, gdzie szczesliwy w swojej sa-
motnosci muzyk, poszukujacy prawdziwej mitosci spo-
tyka na swojej drodze kobiety, ktére niczym modliszki
oplataja go swoimi mackami tylko po to, aby wykorzy-
sta¢ i porzucic¢. Nie inaczej jest takze w opowiadaniu
Rozstanie, gdzie bohater po seksualnych przygodach
zaczyna liczy¢ na powazny i trwaty zwiazek z kobie-
ta. Jednakze mrzonki o szczesciu finalnie i sifg rze-
czy muszg pozostac li tylko w sferze jego pragnien
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i poboznych zyczen. Rzeczywisto$¢ bowiem po raz ko-
lejny bolesnie zweryfikowata te oczekiwania. Podob-
ne schematy relacji damsko-meskich wybrzmiewaja
w opowiadaniach Zguba, Jedna noc i Dziewczyna w zie-
lonym prochowecu. Scenariusze sa bardzo zblizone do
siebie — najpierw poznanie przygodnej, uroczej nie-
znajomej, zwykle inteligentnej i nad podziw intrygu-
jacej kobiety, potem alkoholowa libacja i szybki seks,
nastepnie mita poczatkowo relacja, ktéra rozpala nie-
realne nadzieje u bohatera na pomysing znajomos¢ lub
dtugi zwiazek, szybko przeradza sie w koszmarna po-
mytke i pomnaza frustracje, zmienia psychicznie naiw-
nego kochanka w bezwzglednego cynika lub, jesli jest
staby mentalnie, po prostu tamie mu zycie na zawsze.

Kim wiec sg tajemnicze kobiety w zyciu bohatera,
ktére bezwzglednie niszczg jego sfere emocjonalng,
zatruwajg mu zycie, niejednokrotnie doprowadzajac
do psychicznej ruiny? Zwykle to enigmatyczne postaci,
ktore pojawiaja sie nagle i nieoczekiwanie. Rzadko au-
tor nadaje im imiona, co poteguje ich niesamowitos¢.
Z natury to kobiety bardzo otwarte i bezpruderyjne,
szybko nawiazuja kontakt, pija alkohol i ladujg w t6z-
ku amanta. Sa tadne, fatwe i namietne, niekiedy per-
wersyjne, jednak pod maska naturalnejtagodnosci lub
wyzywajacego makijazu kryja sie kobiety podstepne
i wyrachowane, cynicznie bezwzgledne i pozbawione
skruputow. W konfrontacji z nimi bohater jest skaza-
ny na porazke, niczym w antycznym dramacie, gdzie
nad losem nieszcze$nika wisi fatum, a o jego przezna-
czeniu decyduje nieuchronnos¢ wypadkdw. Z takimi
demonicznymi postaciami typu femme fatale spotyka-
my sie we wspomnianych juz tekstach: Historia mito-
sna, Wieczor autorski, Marzyciel, Rozstanie, Zguba, Jed-
na noc, Dziewczyna w zielonym prochowcu, ale takze
w innych, jak Szara myszka, Prawdziwy romans, Poda-
runek czy Natalia z czwartego pietra. Pojawiaja sie wiec
tutaj kobieta-poetka (Jedna noc), kobieta-ztodziejka
pomystéw literackich (Wieczdr autorski), mezatka, kto-
ra zdradza (Prawdziwy romans) lub mezatka, szukajaca
przygdd w mitosnym tréjkacie (Podarunek), jak tez per-
wersyjna sasiadka Natalia z pietra wyzej, czy zagadko-
wa nieznajoma ubrana w zielony ptaszcz.

W najnowszym zbiorze W objeciach pisarza Radwan-
ski zamiescit tez kilka opowiadan o tematyce krymi-
nalnej i fantastycznej, w ktérych subtelnie i umiejet-
nie wigze watki mitosne ze zbrodnia lub genetycznym
eksperymentem klonowania. Opowiesci o zabarwieniu
sensacyjno-kryminalnym, jakie serwuje autor czytel-
nikom, to Prawdziwy romans, gdzie z rak zazdrosnego
meza ginie niewierna kobieta, ktéra nawigzata prze-
lotny, wakacyjny romans z pisarzem-ksiegarzem; Miej-
scowka, w ktdrej pisarz w trakcie podrdzy pociggiem
znajduje bagaz z odcietg reka, a takze utwoér Spotka-
nie oraz poniekad opowie$¢ Zebrak, gdzie uliczny ta-
zega Jerzy pragnie zabic¢ pogrzebaczem cérke pieka-

rza. Z kolei w tekscie o cechach science fiction, jakim
jest Bfqd, autor ukazuje oblicze genetyka, ktéry zaba-
wia sie w klonowanie kobiet, ktére musza zabiegad
o wzgledy swojego stworcy.

Odmienng fabute od reszty opowiesci stanowia
utwory takie, jak Decyzja, gdzie nastoletni sprinter wal-
czy z wtasnymi stabosciami; Znajomy, w ktérym sprze-
dawca z kiosku z gazetami lekkomyslnie pomaga finan-
sowo nieznajomemu; Diug, w ktérym autor nawigzat do
przewrotnosci losu i ludzkich namietnosci, niemal jak
w bajce o rybaku i ztotej rybce. W tej onirycznej opowie-
$ci spedytora transportu nawiedza we $nie diabet, kt6-
ry obiecuje spetniac jego zachcianki. Nieporadny dotad
bohater odmienia swoje zycie jak za dotknieciem ma-
gicznej wrozki. Strumieniem ptyna do niego pieniadze,
pnie sie po $ciezkach stuzbowej kariery, poznaje urocza
kobiete, z ktora bierze $lub, optywa w awanse i dostat-
ki, stajac sie posiadaczem willi i jachtu. Zycie ptynie mu
beztrosko, ale w pie¢dziesiagte urodziny spedytora znéw
pojawia sie diabet, ktory tym razem przychodzi odebra¢
dtug i tym samym doprowadza do utraty catego majat-
ku i niszczy jego udane zycie matzenskie.

Warto jeszcze zwrdci¢ uwage na zielonogérska
scenerie opowiesci Marcina Radwanskiego, gdyz za
miejsce akgji wielu utworéw obrat on swoje rodzinne
miasto. W winnym grodzie rozgrywa sie akcja szesciu
opowiadan, stad autor maluje uliczne pejzaze takich
arterii miejskich, jak plac Powstancow Wielkopolskich,
ulice i plac Bohaterow Westerplatte, ulice Bolestawa
Chrobrego, deptak wokof ratusza czy panorame osie-
dla Pomorskiego. Wymienia przy tej okazji znane zie-
lonogdrskie obiekty architektoniczne, jak Kosciét pw.
Najswietszego Zbawiciela, teatr, filharmonie, palmiar-
nie czy pomnik Bachusa, wokét ktérego rozsiane sg ka-
wiarnie i hotele, do ktérych czesto zagladaja jego po-
stacie. Innym razem akcje przenosi do znanego lubu-
skiego kurortu wypoczynkowego — Stawy.

W swoich opowiesciach Marcin Radwanski buduje
aure zagadkowosci i emocjonalnego napiecia, podsy-
cajac je rosngcym oczekiwaniem i podnieceniem boha-
teréw. Przedstawia ré6znorodne ludzkie dylematy, mi-
tosne uwiktania i prywatne tragedie. Obyczajowa rze-
czywistos¢ czesto okrasza przypadkowymi romansami
i uczuciowymi rozterkami, stagd obok dozy tajemniczo-
$ci wiele jest motywdw odnoszacych do marzen, ima-
ginacji i fantazji bohaterdw, ich licznych pragnien, po-
zadan, namietnosci, tesknot, bolesnych rozczarowan
i osobistych katastrof. Warto zatem siegna¢ po najnow-
szy zbiér Radwanskiego i wejs¢ do mrocznego $wiata
jego skomplikowanych postaci, aby poznac ich ztozo-
ne motywacje i odkry¢ mglista aure tej drugiej, skry-
wanej gteboko natury cztowieczej osobowosci.

Robert Rudiak
Marcin Radwanski, W objeciach pisarza, Wydawnictwo
e-bookowo, Bedzin 2021
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Odarci z ubran, pozbawieni

Rarolina

OPOWIESC O UBRANIACH
W OBOZACH KONCENTRACYJNYCH

I ZAGLADY

Myslac o obozach koncentracyjnych powstatych w trak-
cie Il wojny $wiatowej, bierzemy pod uwage rézne za-
gadnienia - interesuja nas (i tak zaktamane) statysty-
ki Smiertelnosci, obozowa rzeczywistos¢ lub warunki
zycia wiezniéw. Odwiedzajac miejsca pamieci, przy-
gladamy sie bogatej ekspozycji, wsrodd ktoérej znajdu-
ja sie pasiaki, grzebienie, a czasem nawet kosmetyki,
ale —tak zreka na sercu —ilu z nas zastanawiato sie kie-
dykolwiek, jak to z t3 ,obozowa modg” byto naprawde?
Przeciez na pozdér w miejscach, ktére tacza sie tylko ze
$miercig i cierpieniem, walory estetyczne kojarzone z
wolnoscig i moca wyboréw byty — pozornie — najmniej-
szym problemem, a jednak czy istnieje jaskrawszy kon-
trast niz ten miedzy urodg a Holokaustem? Reporterka
Karolina Sulej w swojej nowej ksigzce pt. Rzeczy osobi-
ste. Opowies¢ o ubraniach w obozach koncentracyjnych
rzuca nowe $wiatto na kwestie obozowej mody, cho¢
by¢ moze okredlenie ,,moda” nie nalezy do trafionych.

Tych, ktérym dane byto przekroczy¢ bramy obozéw
w charakterze wiezniéw, odzierano z godnosci juz na
samym wstepie, wraz z otwarciem ciezkich drzwi wa-
gondéw. Nowe miejsce okazywato sie domem ,ludzi
duchéw’, a caty dramatyzm takich scen tkwit w szoku

higieny — czy czuli sie ludzmi?

nowo przybytych, nie zdajacych sobie jeszcze sprawy,
ze za chwile sami zasilg szeregi ludzkich cieni, prze-
mykajacych ze strachem z punktu A do punktu B. Po
krétkiej obserwacji terenu, dochodzito do konfiskaty
rzeczy osobistych, zwykle dos$¢ niechetnie oddawa-
nych przez,zugangéw’. Nie ma w tym zresztg nic dziw-
nego — wiekszos¢ spoteczenstwa w upchanych wali-
zach trzymato caty swoj dobytek, tagcznie z cennymi
przedmiotami, mogacymi zapewnic wtascicielom cho¢
minimalnie lepszy byt. Chwile pézniej odzierano ich
z ubran, golono gtowy, a nastepnie tatuowano (co dla
Zydow byto przeciez ztamaniem pewnej zasady ich
wiary). Na samym koncu tego procesu, do wszystkich
rak trafiat pasiak — niewazne, czy byt trzy rozmiary za
duzy, czy dwa rozmiary za maty. Podobnie byto w przy-
padku butoéw, czyli niewygodnych drewniakéw, ktore
nalezato strzec jak oka w gtowie, bo zagubienie tej cze-
$ci garderoby grozito chodzeniem na boso.

Pézniej byto juz tylko gorzej. Z prowizorycznych
kranéw ulatywato ledwie kilka kropel wody, a o ko-
smetykach niezbednych do utrzymania higieny nie
byto mowy. Wiekszos¢ wieznidw nie posiadata nawet
bielizny. Fakt ten bolat szczegélnie kobiety. Meska na-
gos¢ nie dziwi, jest oswojona — nagie torsy, obecne
w kulturze czy zyciu spotecznym, nie budza zaktopo-
tania. Chtopcy w wojsku lub po wspédlnej grze spor-
towej biora razem wspdlny prysznic i to tez nikogo
nie wzrusza. Inaczej byto z nagoscia kobiet. WieZniar-
ki, stojgc nago w szeregu, zastaniaty sie, przybierajac
dziwne pozy. Brak srodkéw higienicznych obnazat cze-
sto ich zakrwawione od menstruacji uda i tydki. Czu-
ty sie brzydkie i zaniedbane. Rzeczywisto$¢ panujaca
w obozach zagtady doskonale ukazywata, ze kobieta
pozbawiona odzienia, czystych wioséw, zgniatajaca
co chwile kolejna wesz wedrujaca po ciele, nie czuje
sie juz cztowiekiem. Zamartwianie sie o wtasng urode
w miejscach takich jak ob6z nie byto oznaka kokieterii.
Pte¢ piekna doskonale zdawata sobie sprawe, ze dobry
wyglad moze by¢ niczym los na loterii, w ktérej gra to-
czy sie o wszystko. Kobiety szczypaty sie w policzki, aby
nadac im rumianej iluzji, a jesli ktéras posiadata grze-
bien, miata mozliwos¢ wyczesywania wszechobecnych
wszy roznoszacych choroby. Chwata tym, ktére posia-
daty w reku fach krawiecki, pomocny przy wiasnorecz-
nym utworzeniu biustonosza z kawatka szmaty. Zjawi-
skiem istniejgcym na terenie miejsc zagtady byta réw-
niez prostytucja. Wykorzystywanie swojej kobiecosci
mogto zapewni¢ kobiecie pozorne bezpieczenstwo.

Ksigzka Karoliny Sulej przepetniona jest po brze-
gi wspomnieniami z wojennych lat. Reporterka przy-
glada sie miejscom zagtady pod katem antropologii
przedmiotu, a jak wiemy, zagadnienie to funkcjonuje
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w humanistyce juz od jakiegos czasu, jak réwniez uka-
zuje odbiorcy, jak ré6zne podejscie do wspomnianych
juz przedmiotéw mieli ludzie zamknieci w obozach.
Czy zatem ksigzke, o ktorej jest tutaj napisane, mozna
nazwac rewolucyjna? Nie. Obozowe relacje sledzimy
na kartach ksigzki z mniej lub bardziej znanej i przed-
stawianej w kulturze strony. Istotnym elementem pu-
blikacji jest natomiast skupienie uwagi na przedmio-
tach —ich cechach, réznorodnosci zastosowania w mo-

mencie kryzysu, historii. To zdecydowanie wazna ksiaz-
ka, poruszajgca temat z jednej strony powszechny (bo
przeciez kazdy z nas wie, jak wygladat wiezien obozu),
ale z drugiej — kompletnie pomijany i btednie przed-
stawiany w kulturze.

Aleksandra Kucza

Karolina Sulej, Rzeczy osobiste, Wydawnictwo Czerwo-
ne i Czarne, Warszawa 2020.

Z elegancja o legendzie Marka Htaski

J_a Przestr:&n kulturg ‘ _yt_.___ -

V', : ;"‘ L 4

Uprzejmie donosze, ze na literackim rynku pojawita
sie ksigzka, ktora moze kiedys$ bedzie uznana za sym-
bol intelektualnej stabilnosci i niepopadania w jaka-
kolwiek przesade w ocenie zjawiska. Zjawiskiem tym
byt/jest Marek Htasko, za$ autorem ksigzki Legenda
Marka Htaski - Jarostaw Hebel. Popenit tekst, ktéry w
czasach obalania z piedestatéw, odbrazowiania legend
idzie wbrew tendencjom i niczego nie burzy, niczego
nie podwaza w sposoéb histeryczny.

W sposéb wywazony, cho¢ ze spora dawka entu-
zjazmu Hebel kresli wizerunek autora nalezacego do
.kaskaderow literatury polskiej”. Owszem, mierzy sie z
legenda autora Pierwszego kroku w chmurach, ale nie

po to, aby dla zasady obali¢ w proch to, co funkcjonuje
w historycznoliterackiej $wiadomosci odbiorcéw, lecz
aby mity, pogtoski, a nawet plotki zmierzy¢ z faktami.
Chciatoby sie rzec, ze bezlitosnymi, ale one takie nie
sa. Przypisy, w ktére zaopatrzona jest Legenda..., kon-
frontuje z obiektywnymi informacjami, ktére prezen-
tujg Htaske jako artyste, ktéry z petng Swiadomoscia
wspoéttworzyt swoja legende, aktywnie inspirowat $ro-
dowisko artystyczne w czasach, w ktorych zyt i two-
rzyt, do tego, aby postrzegano go tak, jak wykreowat
to on sam. | to wiasciwie jest zasadnicza teza w narra-
¢ji Jarostawa Hebla.

Badacz loséw Marka Htaski z precyzjg skalpela pre-
zentuje nam fakty zwigzane zréwno z biografig, jak i z
tworczoscig Htaskowera, niejednokrotnie dowodzac,
ze sfer tych zadna miara nie da sie od siebie oddzie-
lic i w tym kontekscie ukazuje artyste na wskro$ no-
woczesnego, ktéry znakomicie wpasowatby sie w roz-
hulang w mediach spotecznosciowych rzeczywistos¢.
Z Legendy Marka Htaski ptynie przekonanie o $wiet-
nych zdolnosciach autokreacyjnych pisarza, ale pisa-
rza catkowicie Swiadomego swego warsztatu, ktére-
go los rzucit w tryby okrutnej machiny totalitarnego
panstwa, wobec ktoérej nie zgiat karku. Hebel ze swa-
da i imponujaca znajomoscia tematu pisze o relacjach
Hiaski z r6znymi pisarzami tamtego okresu, rzetelnie
i bez owijania w bawetne préznych stéw opowiada o
tym, jak hartowat sie talent cztowieka nieidacego na
zadne kompromisy z dwczesng siermiezng wtadza, co
oczywiscie mocno utrudniato wyptyniecie na szerokie
wody, a jednoczesnie mogto stanowi¢ czynnik szcze-
golnie napedzajacy niepodwazalny dar pisania, w kt6-
ry wyposazony zostat Marek Htasko.

Jesli dzieto Hebla nazwac symfonia, to zostata ona
rozpisana z godng podziwu precyzja na nastepujace
czesci: Warszawa, Matka, Kobiety, Twérczosé, Anegdo-
ta, Smier¢, popkultura. Spojone to jest nie tylko przeko-
naniem o wyjatkowosci pisarza, bowiem pamietac na-
lezy, Ze za pisanie o nim zabrat sie pasjonat, ktéry nie
tylko trzy lata zycia, ale de facto wiekszo$¢ dorostego
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zycia poswiecit na zgtebianie wiedzy o autorze Piek-
nych dwudziestoletnich, lecz rowniez mitoscig do jego
twdrczosci, petnym zanurzeniem w surowym Swiecie
Htaskowych fabut. W efekcie dostajemy dzieto, ktére
zadowoli fachowca: historyka literatury, jak i kogos, kto
Htaske znat nieledwie ze styszenia. Gdzie$ o nim czy-
tat, ale nie doczytat, a teraz, obcujac z przekazem Ja-
rostawa Hebla, ugruntuje swoja wiedze i to na ré6znych
poziomach odbioru. Bo moze wzruszy sie, czytajac na

temat relacji Marka z matka, ale i dozna zdziwienia, ze
mozna w dobie tandety tak rzetelnie obudowac tekst
przypisami, ktore tworza wrecz odrebng materie tej
bardzo przyjaznej dla odbiorcy ksigzki, bowiem autor
to stylistyczny arbiter elegantiarum. Polecam!

Rafat Gatny

Jarostaw Hebel, Legenda Marka Htaski, Moja Przestrzen
Kultury, Warszawa 2021

Czeski sposob na polski stres

7:17

Kromki chleba spadajg mastem na dét nie tylko w zna-
nej piosence, ale i w realu. Na dodatek kot jest takomy
i szybszy ode mnie, wiec jak przybiegam z fazienki ze
Scierka, to podtoga jest juz wylizana do czysta. Prze-
cieram ja wiec tylko dla formalnosci i zabieram sie za
parzenie kawy.

Kuweta. Kocia kuweta. Wiem z praktyki, ze masto
mojemu kotu wybitnie nie stuzy, wiec na wszelki wy-
padek wymieniam zwirek, aby zapobiec wiekszej ka-
tastrofie, jak bede w pracy.

7:23
Zwirek juz jest swiezutki, ale swiezutkie mleko mi wy-
kipiato, wiec nedzne resztki przelewam ze spieniacza
do filizanki, a przypalony blat kuchenki posypuje sola.
Pije kawe.

Wychodze zdomu, przekrecam klucz w zamku, ale
kot okazat sie szybszy i Smignat mi spod nég na po-
dwérko.

7:28 -7:35

Uruchamiam caty méj spryti intelekt, aby naktoni¢ kota
do powrotu do domu. Niestety, kot jest sprytniejszy, co
przyznaje z poczuciem wstydu i uciekam sie do prze-
kupstwa. Skutecznie.

7:36
Przekrecam kluczyk w stacyjce. Jade.

7:39

Autostopowiczka jest znajoma z mojej wioski, kto-
rej sprzed nosa uciekt autobus, a do pracy jako$ musi
dotrzed. Gdy wysiada na pierwszym przystanku MPK
w Zielonej Gorze, rozlewa jej sie sok z niedokreconej
butelki i powolutku, acz skutecznie, kropelka po kro-
pelce, wsigka w tapicerke mojego auta. Kine cicho pod
nosem, ale trudno — i tak zamierzatam jecha¢ na myj-
nie, wiec teraz to juz mam ku temu klejacy powadd.

7:55

Samochdd jedzie jakos tak dziwnie. Pasazerka nie byta
az tak tega, zeby to przez nig siadty resory, ale samo-
chod jakby utyka na jedng strone. Docztapuje sie nim
jednak do pracy i gdy parkuje przed firma, mam juz ja-
snos¢ — ztapatam gume. Ale nic to, mechanika samo-
chodowa jest po sasiedzku, wiec zgtaszam problem,
a sama pedem do biura. Na schodkach tamie obcas, ale
na szczescie mam w pracy buty, ktérych nie oddatam
jesienia do szewca. Te buty to zimowe kozaczki. Bardzo
stylowo komponuja sie ze zwiewng letnig sukienka.

8:05-11:20

Telefony, maile, wyceny - standard, normalnos¢. Ale
tylko do czasu, gdy w drzwiach pojawia sie ON. On -
czyli umowiony klient, dla ktérego miatam wykonaé
na godzine 11:00 liternictwo z folii, ale fakt ten zupet-
nie umknat mi z pamieci z powodu masta, kota, kawy,
gumy, obcasa i soku na tapicerce.

Przybieram tak zwany przyjemny wyraz twarzy
i cichcem podrzucam temat do realizacji koledze
z pracowni plastycznej, a sama zabawiam klienta gad-
ka-szmatka, ale mato skutecznie. Klientowi naprawde
sie spieszy i moje ble-ble raczej go wkurza, niz uspo-
kaja. Proponuje mu wiec buteleczke wody, gdyz kawy,
z powodow rezimu sanitarno-epidemicznego, zapro-
ponowac nie moge.

— Prosze pani, literki miaty by¢ gotowe na jedena-
stg, a ktdra jest? Co mi tam kawa czy woda — ciska sie
klient i ma racje.

| wtedy wpadam na pewien pomyst.

- Prosze pana, co prawda czestujemy tylko woda
w plastikowej butelce, ale co pan na to, aby podaty ja
panu, wraz zzaméwionymi literkami, trzy dwudziesto-
letnie hostessy? — pytam.

Twarz klienta fagodnieje. Ale wzrok ma zawiedziony,
gdy po minucie ja sama osobiscie podaje mui literki,
i wode, wiec wyjasniam - oto ma pan trzy w jedne;...
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Potem jest w miare normalnie, az do szesnastej. Po
pracy odbiér samochodu, myjnia, powrét do domu. Ale
po drodze nieoczekiwane spotkanie z dwoma przy-
stojniakami — obaj w mundurach, a jeden nawet z li-
zakiem i alkomatem. Dobrze, ze to alkomat, a nie,,su-
szarka’, bo po takim dniu tuz przed rogatkami miasta
czasem nieco mocniej depne pedat gazu.

Dmucham w alkomat na luzie, ale urzadzenie wska-
zuje error. Pan policjant kaze mi czynno$¢ powtérzyc,
wiec powtarzam, ale znéw error. No to zamieniamy
sie rolami i to ja prosze pana policjanta, aby teraz on
dmuchnat. Sprawdzam - jest trzezwy, ale upierdliwy,
bo twierdzi, ze ja zamiast dmuchac¢ - chucham i ze
przede mna jest juz ostatnia proba, a jeslii tym razem
bedzie tak jak byto, to pojedziemy pobrac krew. No to
sie sprezam, dostownie i psychicznie, bo jazda na po-
gotowie nie jest moim marzeniem i posytam btagal-
ne spojrzenie w kierunku tego drugiego. Skutecznie,
bo podchodyzi, a jego skrupulatny kolega dos¢ zadzior-
nie relacjonuje mu moje dotychczasowe poczynania.
Znoéw dmucham, a oni obaj bacznie patrza - no i znéw
error. Cierpne, ale ten drugi taksuje mnie wzrokiem, od-
ciagga kolege na bok i szepcze mu co$ do ucha, na co

KACIK FILMOWY

Dlaczego ogladamy filmy? Przycigga nas fabuta, ulu-
biony gatunek filmowy, grajacy aktorzy czy rezyser.
W tym przypadku zainteresowat mnie tytut (stan Ar-
kansas) oraz cafa plejada grajacych w filmie aktorow
zVincentem Vaughnem na czele. Historie rozpoczyna
narracja jednego z gtéwnych bohateréw, Kyle'a, w tej
roli gwiazda mtodego pokolenia z klanu Hemswor-
théw — Liam. Za chwile dotacza do niego Swin, bez
ktérego film nie mogtby sie oby¢. Grajgcy Swina Clark
Duke, rownoczesnie rezyser i wspotscenarzysta filmu,
to posta¢ wydawatoby sie, niepasujaca do pozosta-
tych typkow. Lagodny jak baranek, ze muchy by nie
skrzywdzit, na swéj sposéb elokwentny, a jego mak-
syma brzmi: kazdy, kto mnie pozna, chce sie ze mna
zaprzyjaznié. Czy to bedzie przyjazn? Pojawia sie tez
druga narracja dotyczaca Froga: historia faceta, ktéry
krok po kroku od drobnego cwaniaczka staje sie bos-
sem mafii narkotykowej. W nieodtgcznym kapeluszu i
koszuli, z pieknie utozona fryzura, przypomina fagod-
nego piesniarza country. Pozory jednak myla.
Amerykanie zaliczyli Arkansas do gatunku krymi-
nalnego thrillera neo-noir. Scenarzysta/rezyser stwo-
rzyt jednak obraz bedacy bardziej pastiszem krymi-
natu, zduzg dawka krwi i zgondw, przypominajac styl
Quentina Tarantino. Scenariusz powstat na podstawie
powiesci Johna Brandona. Mocng stronga filmu s3 za-

6w podchodzi do mnie i ruchem reki nakazuje odjazd.
No i fajnie jest, ale co ten drugi mu naszeptat w ucho?

Dzien sie koniczy, ale byt tak bogaty we wrazenia,
ze gdybym byta mezczyzna, to siegnetabym po kieli-
cha. A Ze nie jestem, wiec podam maéj wiasny, autor-
ski i niezawodny spos6b na odreagowywanie stresu.
Ot6z nalezy kupi¢ sobie stownik polsko-czeski, albo
go wygooglowa¢, po czym poszukac (tu ostroznie, bo
pono¢ w jezyku czeskim oznacza ono co$ zupetnie in-
nego niz u nas) stéwek w jezyku czeskim, odpowiada-
jacych naszym polskim, a gwarantuje, ze po paru mi-
nutach btogi usmiech zagosci na naszych twarzach.
No bo jak sie nie usmiecha¢, czytajac, ze sprytny kot
to po czesku mazand kocka, zas nastvany zdkaznik to
po naszemu wnerwiony klient, no i ze mam na sobie
gdzové Saty, czyli zwiewnga sukienke.

22:38

Po kilkunastu minutach szperania w stowniku juz
wiem, ze nemdm $patnou ndladu, co po naszemu zna-
czy doktadnie to, iz nie potrzebuje siegac po alkohol, a
stres jak rekg odjat. Polecam - tanio i zdrowo. Jestem
pewna, ze podziata tez na zestresowanego mezczyzne.

Halina Bohuta-Stapel
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bawne dialogi. Dla ciekawych Ameryki, film jest bo-
gatg skarbnica informacji o potudniowo-wschodnich
stanach Ameryki, gtéwnie Arkansas — zwanym Stanem
Naturalnosci. Ponad potowe jego powierzchni zajmuja
lasy. Réwniez bohaterowie Kyle i Swin, ukrywajac swo-
ja przestepcza dziatalnos¢, pracuja jako obstuga jedne-
go z usytuowanych tam pieknych parkéw, prawdopo-
dobnie Hot Springs. Dilerzy poruszajg sie takze po sa-
siednich stanach Luizjanie, Oklahomie, Teksasie, Mis-
souri, Tennessee. Jedna z kluczowych dla filmu scen
rozgrywa sie w zabytkowych, potozonych na terenie
Parku Narodowego Hot Springs, Termach Fordyce, po-
wstatych ze wzgledu na istniejgce na tym terenie gora-
ce zrédfa. Przemyka gdzie$ podczas jednej z podrézy
bohateréw tablica upamietniajaca bytego prezyden-
ta USA - Billa Clintona, wywodzacego sie z Arkansas,
urodzonego w Hope, a mieszkajacego pdzniej w Pine
Bluff. Tu dociera takze w pewnym momencie akcji filmu

Frog. Jego historia przedstawiana jest w réznych pla-
nach czasowych, w réznych miejscach Potudnia USA.

Obecnie Frog dziata pod przykrywka, prowadzi skle-
pik dla turystéw z pamiatkami. Zorganizowat swa siat-
ke narkotykowa tak, zeby policja nie mogta do niego
dotrze¢, jesli zostanie zatrzymany pojedynczy diler.
Jedli czuje niedosyt, to z obecnosci na ekranie Johna
Malkovicha, jego postac nie ma okazji sie dtuzej zazna-
czy¢, o nie oznacza, ze nie jest wazna dla fabuty i nie
pozostaje w pamieci.

Jak wiekszos$¢ powstatych lub ukonczonych w pan-
demii fabut, film nie miat mozliwosci zaistnie¢ w kinach,
zostat udostepniony na DVD i w serwisach streamin-
gowych. Mozna go wypozyczy¢ w mediatece Szkla-
na Pufapka, odwiedzajac zielonogérska Palmiarnie
i Park Winny.

Matgorzata Grelak
Arkansas, rezyseria Clark Duke, USA 2020

Fantastyka — przekraczanie granic

Wywiad z Waldemarem Gruszczynskim

Czy to prawda, ze Zielonogérski Klub Fantasty-
ki funkcjonuje w przestrzeni publicznej od 40 lat?
To stanie sie prawda dokfadnie za rok, bowiem za
date powstania klubu uznajemy 17 pazdziernika 1982.
Wiele faktéw ginie juz w pomroce dziejéw, ale jubile-
usz to swietna okazja, by uporzadkowac fakty i spisac
bogata historie klubu. Tak czy owak, jestesmy drugim
najstarszym stowarzyszeniem zajmujgcym sie fantasty-
ka w Polsce, zaraz po Slaskim Klubie Fantastyki.
Pamieta Pan poczatki? Zna Pan Ojcow Zalozy-
cieli? Co byto impulsem do powstania ZKF?
Zapisatem sie do klubu niemal réwno pie¢ lat po
jego utworzeniu, jesienig 1987. | wtedy jeszcze Ojco-
wie Zatozyciele czy tez First Generation, jak sie na nich

moéwi w fandomie, byli w klubie obecni. Zreszta jeden
z nich, dzi$ prezes honorowy, Kazimierz Kielarski (oby
zyt wiecznie), wciaz jest w klubie, a ma ponad 70 lat.
Co jest tylko dowodem, ze czytanie i uzywanie méz-
gu przedtuza zycie.

Dlaczego Ad Astra?

Nie pamietam, kto wymyslit nazwe klubu, ale z opo-
wiesci wiem, ze byta wielka, burzliwa narada. Lecz kiedy
kto$ przywotat te klasyczng sentencje tacinska: per
aspera ad astra (przez trudy do gwiazd), to wybor naz-
wy stat sie oczywisty. Wszyscy przeciez zmierzamy ku
gwiazdom, chocby i metaforycznie. Nocg zadzieramy
gtowy patrzac w niebo. Gwiazdy sg czystym pieknem,
ale i wezwaniem do przygody, do podrézy. Chcemy
przekraczac horyzont i cho¢ czasem jest nietatwo, ro-
bimy to.

Obecnie jest Pan Prezesem Zarzadu. Dorobek
ZKF to powod do dumy. Ktére z cyklicznych wyda-
rzen ciesza Pana najbardziej?

Prezesem jestem juz 22 rok i nasz dorobek jest tak
ogromny, ze az ciezko wskazac¢ cos konkretnego. Ba-
chanalia, wtasnie zakonczone, odbyty sie juz poraz 35.
Fantazje po raz 11. Do tego niezliczona ilos¢ Dni RPG
czy Festiwali Gier Planszowych, a jeszcze Zombiewalki,
Fantastyczna Fabryczna, Pigtki z Planszéwkami i dzie-
sigtki pomniejszych eventéw. Rocznie w naszych dzia-
taniach bierze udziat kilka tysiecy uczestnikéw.

Gdyby mial Pan wskaza¢ najwieksze osiggnie-
cie Klubu Ad Astra, na co zwrécitby Pan uwage?
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Na ludzi i ich zaangazowanie. Udato nam sie zbu-
dowad niezwykty model, w ktérym najwazniejsze sg
wiezi miedzy nami. Prosze sobie wyobrazi¢ ekipe, kt6-
ra przez 40 lat systematycznie dziata na rzecz fanéw i
odbiorcow kultury, organizuje eventy, poswieca wia-
sny czas, zycie rodzinne na dziatania, za ktére nikt z nas
nigdy nie wzigt nawet ztotéwki. Na jakim paliwie uda
sie utrzymac zaangazowanie przez cztery dekady? To
mieszanka pasji, checi tworzenia, genu spotecznikow-
skiego i wewnatrzklubowych przyjazni. Oczywiscie
zdarzajg sie ktétnie i antypatie, jak to w takiej duzej
grupie. Zmieniaja sie tez ludzie, jedni odchodza, prze-
prowadzajg sie, zakfadaja rodziny, za$ inni przychodza.
A jeszcze inni sg, tak jak ja, od lat w klubie. Nawigzu-
jac do literatury SF, jestesmy jak zatoga wielopokole-
niowego statku kosmicznego w miedzygwiezdnej po-
drézy. Ludzie w zatodze sie zmieniajg, a podréz trwa.

LAUREAT PLEBISCYTY
ALE SZTUKA! 2016

Zapewne jest Pan mitosnikiem fantastyki. Kiedy
zrodzita sie ta mitosc¢ i czy zawsze byt Pan aktyw-
nym czytelnikiem?

Zaciekawienie niezwyktoscia, cudownoscia tkwi-
to chyba we mnie od zawsze i rozwijato sie dos¢ natu-
ralnie. Z dziecinstwa pamietam lektury basni, legend
i klechd. Potem miatem okres literatury przygodowej:
Wernic, Szklarski, Karol May. Lecz przetomem, ktory
wyraznie odcisnat mi sie w pamieci, byto podsuniete
przez ojca Dwudziestu tysiecy mil podmorskiej zeglugi
Juliusza Verne'a. Zapadtem w Vernie po uszy i szuka-
tem rzeczy podobnych. Ale polska fantastyka lat 70.
i 80. to byty rzeczy trudne, ambitne, cho¢ czasem nie-
poradne. Na pewno nie pisane dla 12-13 latka. Potem
byty jeszcze dwa takie momenty, ktére tylko utwier-

dzity mnie w tym uczuciu do fantastyki i udowodni-
ty, ze nie ma granic dla wyobrazni. Pierwszy to lektu-
ra Wtadcy pierscieni - ksigzki, ktérej w PRL-u szukatem
latami, a odnalaztem w przyzaktadowej bibliotece fir-
my mojej mamy. Swoja droga to jeden z tych napraw-
de dobrych ,wynalazkéw” tamtego systemu - biblio-
teka przyzaktadowa! Wejscie w $wiat Tolkiena okazato
sie lekturg totalna, podobnie, jak obejrzenie niedtugo
potem Gwiezdnych wojen. Oba te uniwersa zachwycity
mnie bogactwem, pomystowoscia, skala. Wtedy dopie-
ro uzmystowitem sobie, jak pojemnym i twérczo bo-
gatym gatunkiem jest fantastyka.

Pamieta Pan pierwsze samodzielnie czytane
ksiazki? Pierwsze biblioteki, ktére Pan odwiedzat?

Tego sie nie zapomina. Pamietam nawet pierwsza
ksigzeczke wypozyczong w szkolnej bibliotece. To byty
wiersze Tuwima. Potem przyszta kolej na miejska bi-
blioteke w rodzinnym Zbaszyniu, gdzie obowigzywa-
ty twarde reguty wypozyczania dzieciom maks. trzech
ksigzek. Ale panie bibliotekarki rychto dostrzegty we
mnie czytelnika-maniaka i zostatem uprzywilejowa-
ny zgoda na 10 ksigzek jednorazowo. Targatem wiec
w torbach tomiszcza Winnetou i Pana Samochodzika,
Niziurskiego, Sienkiewicza i Bahdaja. | bytem w raju.

Obecnie Pana ulubieni autorzy to?

To szeroki przekrdj. lle mamy miejsca? Gaiman, Eco,
Stasiuk, Simmons, Tolkien (wcigz), Le Guin, Krajewski,
Matecki, Parowski, Pratchett, Aldiss, Chiang, bracia Stru-
gaccy, Sapkowski... Raczej kilkudziesieciu niz kilku-
nastu. Wbrew pozorom nie sama fantastyka cztowiek
zyje, tylko dobrg literatura. Bardzo sobie cenie rowniez
nowa generacje polskich pisarzy fantastycznych: Maj-
ke, Biedrzyckiego, Wegnera, Cetnarowskiego, Kosika
i innych. Srednia ich wieku to okoto 40 lat, wiek dla pi-
sarza doprawdy zaden. Sadze, ze jeszcze wiele razy do-
starczg nam czytelniczej frajdy.

Uwaza Pan, ze fantastyka moze przetama¢ im-
pas czytelniczy, zacheci¢ osoby w roznym wieku
do korzystania i wspottworzenia kultury, bywania
w bibliotekach?

Fantastyka to wedtug mnie najciekawsza, najbo-
gatsza, najbardziej ptodna odmiana literatury. Oczy-
wiscie mnostwo tu tekstow trzeciorzednych. Ale w ja-
kim gatunku spotykamy same arcydzieta? W mainstre-
amie? Nie zartujmy. Natomiast fantastyka w cudowny
sposdb potrafi przekraczac granice, wszelkie granice,
otwierac sie na nowe i stare, nie bac sie nienazwane-
go, spekulowad. Czesto ludzie nawet nie wiedzg, ze s
odbiorcami fantastyki. Tak byto na poczatku wyswie-
tlania Gry o tron, ktory to serial przeciez nie jest opo-
wiescia ze sredniowiecznej Europy, tylko klasyczna fa-
bufa fantasy w krwawej wersji dla dorostych. Sa lektu-
ry, ktére maja bardzo niski prég czytelniczego wejscia
i jednoczesnie moga urzec mtodego czytelnika przy-
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goda. W czasach mojej mtodosci byty to np. Swietne
ksigzki Broszkiewicza: Mdj ksiezycowy pech, Ci z dzie-
sigtego tysigca. Dzi$ dla mtodych czytelnikéw swietne
i madre rzeczy pisze Rafat Kosik, a jego sukces poka-
zuje, ze to dobra droga. Do czytania mozna tylko za-
checi¢ wtasnym przyktadem i dobrze dobrang lektu-
ra. W przypadku moich dzieci to zadziatato.

Cotygodniowe spotkania klubowe ZKF skupiaja
stalych bywalcow? A moze na kazdym pojawiaja
sie nowe twarze? Ponad 100 aktywnych cztonkéw
to stali klubowicze?

Rzeczywiscie wraz z filiami jest nas ponad setka,
ale w Zielonej Gérze jadro klubu tworzy jakie$ 20-30
0s0b, ktére spotykaja sie systematycznie i pracuja caty
rok na rzecz stowarzyszenia. W $srody mamy spotka-
nia organizacyjne, techniczne, planistyczne, porzad-
kowe. W piatki na spotkania z planszéwkami zapra-
szamy wszystkich chetnych. To inicjatywa naszej sek-
¢ji ,Trzymaj pion’, ktéra zebrata imponujaca kolekcje
400 planszéwek. Ale w pigtki czynne sg tez inne sek-
cje, np. RPG lub gier bitewnych. Wtedy mozna z nami
porozmawiac o fantastyce czy klubie, zgtosi¢ swoj ak-
ces do Ad Astry.

Mozemy poleci¢ czytelnikom ,Pasji Literackich”
udziat w konkursie Fantazje Zielonogoérskie? Pro-
sze opowiedzie¢, do kogo jest adresowany, kiedy
planowana jest kolejna edycjai jej rozstrzygniecie?

Kiedy 11 lat temu startowalismy z konkursem, uzna-
lismy, ze nasze miasto ma juz sporo,powaznych”ksia-
zek na swéj temat, lecz stosunkowo rzadko pojawia sie
w literaturze popularnej. Dzieki konkursowym opowia-
daniom chcieli$my stworzy¢ taka biblioteke niezwy-
ktych opowiesci o miescie, jego historii, przesztosci

i przysztosci. Marzyta nam sie groza, fantastyka, krymi-
nat... | takie teksty powstaty, a Zielona Géra doczekata
sie kapitalnych historii. Nie selekcjonujemy autoréow w
zaden sposdb. Wystartowacé moze kazdy, kto czuje, ze
ma do zaproponowania jakas ciekawg opowies¢, po-
myst, fantazje. Piszg do nas ludzie z catej Polski. Najbliz-
szg edycje ogtosimy prawdopodobnie w marcu 2022,
a finat nastapi jesienia tegoz roku.

Pokonkursowa antologia liczy juz 11 toméw. Ma
Pan wsréd nich swéj ulubiony, wyjatkowy?

Najzywsze bicie serca wywotat ten pierwszy. Kie-
dy pomyst stat sie ciatem, a wtasciwie ksigzka, nie mo-
gtem w to uwierzy¢. Przyszly potem kolejne tomy, wie-
le z nich z lepszymi tekstami. Ale najwazniejszy jest ten
pierwszy. Papierowy naktad rozszedt sie juz w catosci.

Czy ,Fantazje Zielonogorskie” maja na swoim
koncie jakies spektakularne debiuty, narodziny
gwiazdy?

Czy spektakularne, to trudno ocenic, ale zwycieskie
opowiadania z naszych antologii byty kilkukrotnie no-
minowane do Nagrody Literackiej Fandomu Polskie-
go im. Janusza A. Zajdla, a wsréd fantastow to najbar-
dziej znaczaca nagroda w kraju. Dorobilismy sie tez
grupy statych autorow, ktdérzy systematycznie wysyta-
ja do nas teksty. Czasem sa to nazwiska znane w Zie-
lonej Gorze lub w catej Polsce.

ZKF siega gwiazd... Ponad 30 edycji Bachana-
liéw Fantastycznych, kilkanascie edycji Festiwalu
Gier, 11 edycji Fantazji Zielonogorskich, dotychcza-
sowe nagrody i nominacje to zapewne dopiero po-
czatek. Jakie plany na najblizsza przysztos¢ ma Pre-
zes Zielonogoérskiego Klubu Fantastyki Ad Astra?

Cho¢ tyle za nami, wierze, ze jeszcze wiecej przed
nami. Za rok 40-lecie klubu. Chcemy je porzadnie
i hucznie uczci¢. Wierzymy, Ze to nie przypadek, iz
w tym samym czasie Zielona Gora bedzie Swietowata
swéj wielki jubileusz. Wiosng 2022 planujemy w mie-
$cie Kongres dla organizatoréw imprez fantastycznych,
czylifandomu. Pora tez wydac chyba ksigzke o samym
klubie. Mamy mnéstwo planéw na najblizsze lata, po-
trzeba nam tylko zyczliwego wsparcia samorzadéw,
sympatykdéw, sponsoréw. A my nadal robigc swoje, be-
dziemy wedrowac przez trudy do gwiazd.

Dziekuje za rozmowe. Gratuluje pasji i piekne-
go dorobku ZKF, i zycze dalszego rozwoju.

Monika Simonjetz
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